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1. Tu sei grande, Signore, e ben degno di lode; grande è la tua virtù, e la tua sapienza incalcolabile. 

E l’uomo vuole lodarti, una particella del tuo creato, che si porta attorno il suo destino mortale, 

che si porta attorno la prova del suo peccato e la prova che tu resisti ai superbi. Eppure l’uomo, 

una particella del tuo creato, vuole lodarti. Sei tu che lo stimoli a dilettarsi delle tue lodi, perché ci 

hai fatti per te, e il nostro cuore non ha posa finché non riposa in te. 

6. 7. Eppure lasciami parlare davanti alla tua misericordia. Sono terra e cenere, eppure lasciami 

parlare. Vedi, è alla tua misericordia, e non a un uomo che riderebbe di me, ch’io parlo. Forse ridi 

anche tu di me, ma ti volgerai e avrai misericordia di me. Non voglio dire, se non questo: che 

ignoro donde venni qui, a questa, come chiamarla, vita mortale o morte vitale. Lo ignoro, ma mi 

accolsero i conforti delle tue misericordie, per quanto mi fu detto dai genitori della mia carne, 

dall’uno dei quali ricavasti, mentre nell’altra mi desti una forma nel tempo; io, non ricordo. Mi 

accolsero dunque i conforti del latte umano, ma non erano già mia madre o le mie nutrici a 

riempirsene le poppe, bensì eri tu, che per mezzo loro alimentavi la mia infanzia, secondo il 

criterio con cui hai distribuito le tue ricchezze sino al fondo dell’universo. 

6.9. Dio misericordioso verso questa tua creatura miserabile, dimmi: la mia infanzia succedette a 

un’altra mia età, allora già morta? A quella forse da me trascorsa nelle viscere di mia madre? Su 

questa mi fu dato invero qualche ragguaglio, e io stesso, del resto, vidi qualche donna incinta. Ma 

prima ancora di questa, o mia dolcezza, mio Dio? Fui da qualche parte, fui qualcuno? Chi 

potrebbe rispondermi? Non ho nessuno; né mio padre né mia madre poterono dirmelo, né 

l’esperienza altrui né la memoria mia. O tu ridi di me, che ti pongo tali domande, e mi ordini di 

lodarti piuttosto e confessarti per quanto so? 

6.10. Ti confesso, Signore del cielo e della terra dandoti lode per i primordi e l’infanzia della mia 

vita, che non ricordo. Tu però concedesti all’uomo di ricostruire il proprio passato dal 

comportamento altrui e di credere sul proprio conto molte cose persino in base alle asserzioni di 

alcune donnicciuole. Io dunque ero già vivo allora, e sul finire dell’infanzia cominciai a ricercare 

qualche segno, con cui manifestare agli altri i miei sentimenti. Un essere vivente di tal fatta da chi 

poteva derivare, se non da te, Signore? Potrebbe mai qualcuno essere autore della propria 

creazione? O fra i rigagnoli da cui fluisce a noi l’esistenza e la vita, qualcuno deriva mai da fonte 

diversa dalla tua creazione, Signore? Per te esistere e vivere non sono due atti distinti, poiché la 

massima esistenza e la massima vita sono la medesima cosa. Tu, Essere massimo, non muti, la 

giornata odierna non si consuma in te, sebbene in te si compia, poiché anche tutte le cose di 

questo mondo sono in te; non avrebbero vie per cui passare se tu non le contenessi. 

9.14 Fui affidato alla scuola per impararvi le lettere, di cui, meschinello, ignoravo i vantaggi; 

eppure erano busse, se ero pigro a studiarle. Era un sistema raccomandato dai grandi, e molti 



fanciulli prima di noi, menando quella vita, avevano aperte le vie penose ove eravamo costretti a 

passare, moltiplicando la fatica e la sofferenza dei figli di Adamo. Vi trovammo per altro, Signore, 

alcuni uomini che ti pregavano, e da loro venimmo a conoscere, per il poco che potevamo 

intenderti, la tua esistenza, quale di un essere grande, che può darci ascolto e soccorso anche 

senza manifestarsi ai nostri sensi. Così, fanciullo, incominciai a pregarti, soccorso e rifugio mio. 

Scioglievo per invocarti i nodi della mia lingua, ti pregavo, piccoletto ma con non piccolo affetto, 

che tu mi evitassi le busse del maestro; e se non mi esaudivi, non certo, riguardo a me, per un fine 

stolto, gli adulti e persino, i miei genitori, i quali non volevano che mi toccasse alcun male, 

ridevano dei colpi che ricevevo e che costituivano allora per me una sofferenza ingente e grave. 

9.15 Non che mi difettasse, Signore, la memoria o l’intelligenza: tu me ne volesti dotare a 

sufficienza per quell’età; ma mi piaceva il gioco e ne ero punito da chi, a buon conto, non si 

baloccava meno di me. Senonché i balocchi degli adulti sono chiamati affari, mentre quelli dei 

fanciulli, per quanto simili, sono puniti dagli adulti 

10.16 La stessa curiosità mi sfavillava ogni giorno più negli occhi e mi trascinava agli spettacoli, 

giochi di adulti, che pure, chi li organizza, eccelle e fruisce di tale considerazione, da auspicarla 

solitamente anche per i propri figli senza per questo rammaricarsi della punizione che toccano, se 

dagli stessi spettacoli si lasciano distrarre dallo studio, il mezzo con cui sperano di condurli a 

organizzare gli spettacoli. 

11. 17 Dunque allora io credevo, come mia madre è tutta la casa, eccettuato soltanto mio padre. 

Questi non sopraffece però nel mio, cuore i diritti dell’amore materno al punto di togliermi la fede 

in Cristo, fede che ancora non aveva. Lei si adoperava a fare di te, mio Dio, il mio, padre in vece 

sua, e tu l’aiutavi a prevalere sul marito, cui pure serviva, sebbene fosse migliore di lui, perché 

anche in ciò serviva te, che imponi comunque alla donna una condizione servile. 

13. 20. Quale fosse poi la ragione per cui odiavo il greco che mi veniva insegnato da fanciullo non 

lo so esattamente nemmeno ora. Invece mi ero appassionato al latino, non già quello insegnato dai 

maestri dei primi corsi, ma dagli altri, i cosiddetti maestri di grammatica. Le prime nozioni, con 

cui s’impara a leggere, a scrivere e a computare, mi procuravano noia e pena non minori di quelle 

che mi procurò in ogni sua parte il greco; ma non era anche questa una conseguenza del peccato 

e della vanità della vita, per cui ero, carne e un soffio passeggero, che non torna? Quei primi studi, 

che via via mi mettevano, come mi misero e mi mettono tuttora in grado di leggere se trovo uno 

scritto, e di scrivere io stesso se voglio scrivere, erano migliori, perché più sicuri, degli altri, ove mi 

si costringeva a mandare a memoria gli errori di un certo Enea dimenticando i miei propri errori, 

e a gemere su Didone, morta suicida per amore, mentre io mi lasciavo morire tra queste fole senza 

di te, Dio, vita mia, ad occhi asciutti, miserrimo. 

13. 21. C’è in verità cosa più misera di un misero che non commisera se stesso e piange la morte 

di Didone, che avveniva per amore di Enea, mentre non piange sulla morte propria, che avveniva 

per non amare te, Dio, e lume del mio, cuore, pane della interiore della mia anima, virtù 

fecondatrice della mia intelligenza, grembo del mio pensiero? lo non amavo te, trescavo lontano 

da te, e alle mie tresche si applaudiva da ogni parte: "Bravo, bravo". L’amicizia verso questo mondo 



è davvero, un trescare lontano da te, cui si applaude: "Bravo, bravo", cosicché si ha vergogna a non 

essere come gli altri. Ebbene, io non piangevo per questo, e piangevo per Didone morta cercando 

col ferro il giorno estremo; anch’io cercavo le cose estreme della tua creazione, dopo aver 

abbandonato te, terra che si piegava verso terra; e se qualcuno mi proibiva quelle letture, mi 

affliggevo di non poter leggere ciò che mi affliggeva. Tali deliri si apprezzano, come studi più 

nobili è fruttuosi di quelli che mi insegnarono a leggere e scrivere. 

16.26 Certo noi non conosceremmo parole quali "pioggia aurea", "grembo", "trucco", "templi 

celesti", e le altre che si trovano nel passo seguente di Terenzio, se il poeta non avesse portato in 

scena un giovinastro, che si propone per il proprio stupro l’esempio di Giove, mentre osserva 

sopra la parete un dipinto, ove era raffigurata questa scena: Giove che, come si narra, fa cadere 

una pioggia aurea in grembo a Danae, truccato per una donna. Guarda poi come, dietro il 

magistero celeste, diremmo, egli si ecciti al piacere: 

"E qual dio! dice: quello che i templi celesti 

con immenso fragor sconquassa. 

Ed io,un povero mortal, non lo farei? 

Ma io l’ho fatto, e molto volentieri". 

Non è affatto vero, non è affatto vero che sconcezze simili agevolino l’apprendimento delle parole; 

piuttosto, grazie alle parole si eseguono più leggermente le sconcezze. Io non accuso le parole, che 

direi vasi eletti e preziosi, ma il vino del peccato, che in esse ci veniva propinato da maestri ebbri, 

e che dovevamo sorbire, pena le busse, senza possibilità di appellarci a un giudice sobrio. Eppure 

io, Dio mio, davanti a cui evoco ormai pacatamente questi ricordi, imparai volentieri quelle 

nozioni. Esse costituivano per me, sventurato, un diletto, e perciò venivo definito un fanciullo di 

belle speranze. 

19. 30. Sulla soglia di una simile scuola di moralità io, povero fanciullo, ero disteso; e in una tale 

arena si svolgeva il mio addestramento, ov’ero più timoroso di cadere in un’improprietà di 

linguaggio, che attento a evitare, nel cadervi, l’invidia verso chi non vi cadeva. Dico questo, Dio 

mio, e ti confesso di che mi lodavano le persone, il cui compiacimento costituiva allora per me 

l’onore della vita. Non scorgevo la voragine d’ignominia in cui mi ero proiettato lontano dai tuoi 

occhi. Al loro sguardo nulla ormai doveva essere più deforme di me, se giunsi a dispiacere persino 

a quella gente con le innumerevoli menzogne usate per ingannare il pedagogo e i maestri e i 

genitori, tanto era grande il mio amore per il gioco, la mia passione per gli spettacoli frivoli e la 

smania d’imitare gli attori. Commisi persino qualche furto dalla dispensa e dalla tavola dei miei 

genitori, ora spinto dalla gola, ora per procurarmi qualcosa da distribuire agli altri fanciulli, che 

vendevano i loro giochi, sebbene vi trovassero un diletto pari al mio. Nel gioco stesso, dominato 

dal vano desiderio, di eccellere, spesso carpivo arbitrariamente la vittoria con la frode. Eppure 

nulla ero così restio a sopportare, e nulla redarguivo così aspramente negli altri, se li sorprendevo, 

come ciò che facevo loro; mentre, se ero io ad essere sorpreso e redarguito, preferivo infierire, 

piuttosto di cedere. E questa sarebbe l’innocenza dei fanciulli? No, Signore, non lo è, dimmelo tu, 

Dio mio. È sempre la stessa cosa, che dai pedagoghi e dai maestri, dalle noci e dalle pallottoline e 



dai passeri si trasferisce ai governatori e ai re, all’oro, ai poderi, agli schiavi, assolutamente la 

stessa cosa, pur nel succedersi di età più gravi, come succedono alle verghe più gravi supplizi. 

Perciò tu, re nostro, nella statura dei fanciulli hai approvato soltanto il simbolo dell’umiltà quando 

hai detto: "Di chi assomiglia a costoro è il regno dei cieli". 

20.31 Cosa vi era in un tale essere, che non fosse ammirevole è pregevole? E tutti sono doni del 

mio Dio, non io li ho dati a me stesso. Sono beni, e tutti sono io. Dunque è buono chi mi fece, anzi 

lui stesso è il mio bene, e io esulto in suo onore per tutti i beni di cui anche da fanciullo era fatta la 

mia esistenza. Il mio peccato era di non cercare in lui, ma nelle sue creature, ossia in me stesso e 

negli altri, i diletti, i più amati, le verità, precipitando così nei dolori, nelle umiliazioni, negli 

errori. 
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1. 1. Voglio ricordare il mio sudicio passato e le devastazioni della carne nella mia anima non 

perché le ami, ma per amare te, Dio mio. Per amore del tuo amore m’induco a tanto, a 

ripercorrere le vie dei miei gravi delitti. Vorrei sentire nell’amarezza del mio ripensamento la tua 

dolcezza, o dolcezza non fallace, dolcezza felice e sicura, che mi ricomponi dopo il dissipamento 

ove mi lacerai a brano a brano. Separandomi da te, dall’unità, svanii nel molteplice quando, 

durante l’adolescenza, fui riarso dalla brama di saziarmi delle cose più basse e non ebbi ritegno a 

imbestialirmi in diversi e tenebrosi amori. La mia bella forma si deturpò e divenni putrido 

marciume ai tuoi occhi, mentre piacevo a me stesso e desideravo piacere agli occhi degli uomini 

2. 2. Che altro mi dilettava allora. se non amare e sentirmi amato? Ma non mi tenevo nei limiti 

della devozione di anima ad anima, fino al confine luminoso dell’amicizia. Esalavo invece dalla 

paludosa concupiscenza della carne e dalle polle della pubertà un vapore, che obnubilava e 

offuscava il mio cuore. Non si distingueva più l’azzurro dell’affetto dalla foschia della libidine. 

L’uno e l’altra ribollivano confusamente nel mio intimo, e la fragile età era trascinata fra i dirupi 

delle passioni, sprofondata nel gorgo dei vizi. La tua collera si era aggravata su di me senza che 

me ne avvedessi. Assordato dallo stridore della catena della mia mortalità, con cui era punita la 

superbia della mia anima, procedevo sempre più lontano da te, ove mi lasciavi andare, e mi 

agitavo, mi sperdevo, mi spandevo, smaniavo tra le mie fornicazioni; e tu tacevi. O mia gioia 

tardiva, tacevi allora, mentre procedevo ancora più lontano da te moltiplicando gli sterili semi 

delle sofferenze, altero della mia abiezione e insoddisfatto della mia spossatezza. 

2.4. Invece mi scatenai, sventurato, abbandonandomi all’impeto della mia corrente e staccandomi 

da te; superai tutti i limiti della tua legge senza sfuggire, naturalmente, alle tue verghe: e quale 

mortale vi riuscirebbe? Tu eri sempre presente con i tuoi pietosi tormenti, cospargendo delle più 

ripugnanti amarezze tutte le mie delizie illecite per indurmi alla ricerca della delizia che non 

ripugna. Dove l’avessi trovata, non avrei trovato che te, Signore, te, che dài per maestro il dolore e 

colpisci per guarire e ci uccidi per non lasciarci morire senza di te. Dove ero, in quale esilio 

remoto dalle dolcezze della tua casa trascorsi quel sedicesimo anno di età della mia carne, quando 



prese il dominio su di me, ed io mi arresi a lei totalmente, la follia della libidine, ammessa 

dall’onorabilità pervertita degli uomini, ma non dalle tue leggi? I miei genitori non si curarono di 

contenere quella frana col matrimonio; si curarono unicamente che imparassi a comporre i 

migliori sermoni e a convincere con belle parole. 

3. 5. Quell’anno però i miei studi erano stati interrotti. Richiamato da Madaura, una città vicina, 

ove in precedenza mi ero trasferito per studiare letteratura ed eloquenza, ora si andavano 

raccogliendo i fondi necessari al mio trasferimento in una sede più remota, Cartagine, secondo le 

ambizioni, piuttosto che le possibilità di mio padre, cittadino alquanto modesto del municipio di 

Tagaste. Ma a chi narro, questi fatti? Non certo a te, Dio mio. Rivolgendomi a te, li narro ai miei 

simili, al genere umano, per quella piccolissima particella che può imbattersi in questo mio scritto. 

E a quale scopo? All’unico scopo che io ed ogni lettore valutiamo la profondità dell’abisso da cui 

dobbiamo lanciare il nostro grido verso di te. Eppure cos’è più vicino alle tue orecchie di un cuore 

che si confessa e di una vita sostanziata di fede? Chi non faceva allora alti elogi di un uomo, mio 

padre, il quale per mantenere agli studi suo figlio in una città lontana spendeva più di quanto 

permettesse il patrimonio familiare? Molti cittadini assai più ricchi di lui non affrontavano per i 

loro figli un sacrificio simile. Eppure quello stesso padre non si preoccupava di conoscere intanto 

come crescessi ai tuoi occhi o quanto fossi casto, purché fossi forbito nel. parlare, o piuttosto, 

sfornito della tua scienza, o Dio, unico vero e buon padrone del tuo campo, il mio cuore. 

3. 7. Ahimé, come oso dire che tu, Dio mio, tacesti mentre mi allontanavo da te? Tacevi davvero 

per me in quei. momenti? Di chi erano dunque, se non tue, le parole che facesti risuonare alle mie 

orecchie per la bocca di mia madre, tua fedele? Ma nessuna scese di là nel mio cuore per tradursi 

in pratica. Essa mi chiedeva – come ricordo dentro di me l’incalzante sollecitudine dei suoi 

ammonimenti! – di astenermi dagli amorazzi e specialmente dall’adulterio con qualsiasi donna. Io 

li prendevo per ammonimenti di donnicciuola, cui mi sarei vergognato di ubbidire. Invece 

venivano da te: io ignaro pensavo che tu tacessi e lei parlasse, mentre tu non tacevi per me con la 

sua voce, sebbene in lei io disprezzassi te, io, io, figlio suo, figlio dell’ancella tua e servo tuo. Nella 

mia ignoranza procedevo a capofitto verso l’abisso, tanto cieco da vergognarmi fra i miei coetanei 

di non essere spudorato quanto loro. Al sentirli esaltare le loro dissolutezze e tanto più gloriarsene 

quanto più erano indegne, cercavo di fare altrettanto, non solo per il piacere dell’atto in sé, ma 

altresì della lode che ne ottenevo. Che altro merita biasimo, se non il vizio? E io per evitare il 

biasimo m’immergevo nel vizio. Quando mancavo di colpe che mi uguagliassero ai malvagi, 

inventavo fatti che non avevo fatto per timore di apparire tanto più vile quanto più ero innocente 

e di essere giudicato tanto più spregevole quanto più ero casto. 

4. 9. La tua legge, Signore, condanna chiaramente il furto, e così la legge scritta nei cuori degli 

uomini, che nemmeno la loro malvagità può cancellare. Quale ladro tollera di essere derubato da 

un ladro? Neppure se ricco, e l’altro costretto alla miseria. Ciò nonostante io volli commettere un 

furto e lo commisi senza esservi spinto da indigenza alcuna, se non forse dalla penuria e disgusto 

della giustizia e dalla sovrabbondanza dell’iniquità. Mi appropriai infatti di cose che già 

possedevo in maggior misura e molto miglior qualità; né mi spingeva il desiderio di godere ciiò 



che col furto mi sarei procurato, bensì quello del furto e del peccato in se stessi. Nelle vicinanze 

della nostra vigna sorgeva una pianta di pere carica di frutti d’aspetto e sapore per nulla. 

allettanti. In piena notte, dopo aver protratto i nostri giochi sulle piazze, come usavamo fare 

pestiferamente, ce ne andammo, giovinetti depravatissimi quali eravamo, a scuotere la pianta, di 

cui poi asportammo i frutti. Venimmo via con un carico ingente e non già per mangiarne noi 

stessi, ma per gettarli addirittura ai porci. Se alcuno ne gustammo, fu soltanto per il gusto 

dell’ingiusto. 

7. 15. Come rimunerare il Signore del fatto che la mia memoria rievoca simili azioni e la mia 

anima non ne è turbata? lo ti amerò, Signore, ti renderò grazie e confesserò il tuo nome, poiché mi 

hai perdonato malvagità e delitti così grandi. Attribuisco alla tua grazia e alla tua misericordia il 

dileguarsi come ghiaccio dei miei peccati; attribuisco alla tua grazia anche tutto. il male che non 

ho commesso. Cosa non avrei potuto fare, se amai persino il delitto in se stesso? Eppure tutti questi 

peccati: e quelli che di mia spontanea volontà commisi, e quelli che sotto la tua guida evitai, mi 

furono rimessi, lo confesso. 

8.16 Tuttavia non l’avrei compiuto da solo, Ricordo bene qual era il mio animo a quel tempo, da 

solo non l’avrei assolutamente compiuto. In quell’azione mi attrasse anche la compagnia di coloro 

con cui la commisi 

9. 17. Quale sentimento provavo allora in cuore? Senza dubbio un sentimento proprio molto 

turpe, ed era una sventura per me il provarlo. Ma pure in che cosa consisteva? I peccati, chi li 

capisce? Era il riso che ci solleticava, per cosi dire, il cuore al pensiero di ingannare quanti non 

sospettavano un’azione simile da parte nostra e ne sarebbero stati fortemente contrariati. Perché 

dunque godevo di non agire da solo? Forse perché non è facile ridere da soli? Certo non è facile, 

però avviene talvolta di essere sopraffatti dal riso, anche stando soli, tra sé e sé, alla presenza di 

nessuno, se appare ai nostri sensi o al pensiero una cosa troppo ridicola. Invece io quell’atto da 

solo non l’avrei compiuto, non l’avrei assolutamente compiuto da solo. Ecco dunque davanti a te, 

Dio mio, il ricordo vivente della mia anima. Da solo non avrei compiuto quel furto in cui non già 

la refurtiva ma il compiere un furto mi attraeva; compierlo da solo non mi attraeva davvero, e non 

l’avrei compiuto. Oh amicizia inimicissima, seduzione inesplicabile dello spirito. avidità di 

nuocere nata dai giochi e dallo scherzo, sete di perdita altrui senza brama di guadagno proprio o 

avidità di vendetta! Uno dice: "Andiamo, facciamo", e si ha pudore a non essere spudorati. 
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1.1 Così inquinavo la polla dell’arnicizia con le immondizie della concupiscenza, ne offuscavo il 

chiarore con il Tartaro della libidine. Sgraziato, volgare, smaniavo tuttavia, nella mia straripante 

vanità, di essere elegante e raffinato. Quindi mi gettai nelle reti dell’amore, bramoso di esservi 

preso. Dio mio, misericordia mia, nella tua infinita bontà di quanto fiele non ne aspergesti la 

dolcezza! Fui amato, raggiunsi di soppiatto il nodo, del piacere e mi avvinsi giocondamente con i 



suoi dolorosi legami, ma per subire i colpi dei flagelli arroventati della gelosia, dei sospetti, dei 

timori, dei furori, dei litigi. 

3.6 Ormai ero il primo alla scuola di retorica e ne provavo una gioia altera, mi gonfiavo di vento, 

sebbene fossi molto più quieto, Signore, tu lo sai, e rimanessi affatto estraneo ai disordini provocati 

dai "perturbatori dell’ordine", epiteto sinistro e diabolico che pure equivale a un’insegna di buona 

educazione, fra i quali vivevo. Nella mia impudenza serbavo dunque un certo pudore, se non ero 

come loro. Mi trovavo con loro, mi piaceva talvolta la loro compagnia, ma le loro imprese mi 

ripugnavano sempre, i disordini in cui perseguitavano spavaldamente la timidezza dei novellini e 

li atterrivano con le loro burle non ad altro intese, che a pascere la loro maligna festevolezza. 

4.7 fu appunto il corso normale degli studi che mi condusse al libro di un tal Cicerone, ammirato 

dai più per la lingua, non altrettanto per il cuore. Quel suo libro contiene un incitamento alla 

filosofia e s’intitola Ortensio. Quel libro, devo ammetterlo, mutò il mio modo di sentire, mutò le 

preghiere stesse che rivolgevo a te, Signore, suscitò in me nuove aspirazioni e nuovi desideri, svilì 

d’un tratto ai miei occhi ogni vana speranza e mi fece bramare la sapienza immortale con 

incredible ardore di cuore. Così cominciavo ad alzarmi per tornare a te. Non usavo più per 

affilarmi la lingua, per il frutto cioè che apparentemente ottenevo con il denaro di mia madre: 

avevo allora diciotto anni e mio padre era rnorto da due; non per affilarmi la lingua dunque 

usavo quel libro, che mi aveva del resto conquistato non per il modo di esporre, ma per ciò che 

esponeva. 

4.8 una cosa sola bastava a incantarmi in quell’incitamento alla filosofia: le sue parole mi 

stimolavano, mi accendevano, m’infiammavano ad amare, a cercare, a seguire, a raggiungere, ad 

abbracciare vigorosamente non già l’una o l’altra setta filosofica, ma la sapienza in sé e per sé là 

dov’era. 

5. 9. Perciò mi proposi di rivolgere la mia attenzione alle Sacre Scritture, per vedere come fossero. 

Ed ecco cosa vedo: un oggetto oscuro ai superbi e non meno velato ai fanciulli, un ingresso basso, 

poi un andito sublime e avvolto di mistero. Io non ero, capace di superare l’ingresso o piegare il 

collo, ai suoi passi. Infatti i miei sentimenti, allorché le affrontai, non furono quali ora che parlo. 

Ebbi piuttosto l’impressione di un’opera indegna del paragone con la maestà tulliana. Il mio 

gonfio orgoglio aborriva la sua modestia, la mia vista non penetrava i suoi recessi. Quell’opera è 

fatta per crescere con i piccoli; ma io disdegnavo di farmi piccolo e per essere gonfio di boria mi 

credevo grande. 

6.11 Dio mio, lo riconosco davanti a te, che avesti misericordia di me quando ancora non ti 

riconoscevo, mentre cercavo te non già con la facoltà conoscitiva della mente, per la quale volesti 

distinguermi dalle belve, ma col senso della carne. E tu eri più dentro in me della mia parte più 

interna e più alto della mia parte più alta 

11. 19. Ma tu stendesti la tua mano dall’alto e traesti la mia anima da un tale abisso di tenebre, 

mentre per amor mio piangeva innanzi a te mia madre, tua fedele, versando più lacrime di quante 

ne versino mai le madri alla morte fisica dei figli. Grazie alla fede e allo spirito ricevuto da te essa 

vedeva la mia morte; e tu l’esaudisti, Signore. L’esaudisti, non spregiasti le sue lacrime, che 



rigavano a fiotti la terra sotto i suoi occhi dovunque pregava. Tu l’esaudisti: perché, da chi le 

venne il sogno consolatore, per il quale accettò di vivere con me e avere con me in casa la 

medesima mensa, che da principio aveva rifiutata per avversione e disgusto del mio traviamento 

blasfemo? Le sembrò, dunque, di essere ritta sopra un regolo di legno, ove un giovane radioso e 

ilare le andava incontro sorridendole, mentre era afflitta, accasciata dall’afflizione. Il giovane le 

chiedeva i motivi della sua mestizia e delle lacrime che versava ogni giorno, più con l’intento di 

ammaestrarla, come suole accadere, che d’imparare; ed ella rispondeva di piangere sulla mia 

perdizione. Allora l’altro la invitava, per tranquillizzarla, e la esortava a guardarsi attorno: non 

vedeva che là dov’era lei ero anch’io? Ella guardò e mi vide ritto al suo fianco sul medesimo 

regolo. Quale origine del sogno, se non il tuo orecchiare al suo cuore, o bontà onnipotente, che ti 

prendi cura di ciascuno di noi come se avessi solo lui da curare, e di tutti come di ciascuno? 

12. 21. Ricordo un secondo responso che desti nel frattempo, e tralascio molti altri episodi per la 

fretta di giungere a quelli che più mi urgono perché li confessi, senza dire che molti li ho 

dimenticati. Dunque ci fu un secondo responso, che desti per bocca di un tuo sacerdote, certo 

vescovo nutrito nella chiesa ed esperto nei tuoi libri. Pregato da quella donna che si degnasse di 

trattenersi con me per confutare i miei errori, dissuadermi dai priricipi errati e persuadermi dei 

giusti, come del resto era solita fare quando per caso trovava una persona adatta, si rifiutò, 

saggiamente invero, come più tardi capii. Le rispose infatti che ero ancora indocile perché 

gonfiato dal contatto recente con quella tale eresia e perché avevo già confuso molte persone 

impreparate mediante certe polemichette, come aveva saputo da lei. "Ma, soggiunse, lascialo, stare 

dov’è. Prega soltanto il Signore per lui. Scoprirà da se stesso, leggendo, dove sia il suo errore e 

quanto sia grande la sua empietà". 

 

LIBRO IV  INSEGNANTE PER 9 ANNI A TAGASTE E CARTAGINE: a Tagaste e Cartagine  

dal 374 al 383 

 

1. Trascorremmo questo periodo di nove anni, dal diciannovesimo al ventottesimo, cadendo e 

traendo in agguati, fra inganni subìti e attuati, in preda a diverse passioni, pubblicamente 

praticando l’insegnamento delle discipline cosiddette liberali, occultamente una religione spuria, 

superbi nel primo, superstiziosi nella seconda, in entrambi vani; attraverso il primo inseguendo 

una fama popolare vuota fino agli applausi teatrali, ai certami poetici, a gare per una corona di 

fieno, a spettacoli frivoli e passioni sregolate; attraverso la seconda cercando la purificazione da 

queste macchie mediante le vivande che portavamo agli eletti e ai santoni, come li chiamavano, 

affinché nell’officina del loro ventricolo ne fabbricassero per noi gli angeli e gli dèi nostri 

liberatori. Io seguivo queste pratiche, le compivo insieme ai miei amici, ingannandoli e 

ingannandomi con loro. 

2. 2. In quegli anni insegnavo retorica: vinto cioè dalla mia passione, vendevo chiacchiere atte a 

vincere cause. Tuttavia preferivo, Signore, tu sai, avere allievi buoni nel vero senso della parola, e 

a loro senza inganno insegnavo inganni utili non a perdere un innocente, ma a salvare talvolta un 



reo…. Ancora in quegli anni tenevo con me una donna, non posseduta in nozze, come si dicono, 

legittime, ma scovata nel vagolare della mia passione dissennata; una sola, comunque, e a cui 

prestavo per di più la fedeltà di un marito. Sperimentai tuttavia di persona in questa unione 

l’enorme divario esistente fra l’assetto di un patto coniugale stabilito in vista della procreazione, e 

l’intesa di un amore libidinoso, ove pure la prole nasce, ma contro il desiderio dei genitori, 

sebbene imponga di amarla dopo nata. 

4. 7. In quegli anni, all’inizio del mio insegnamento nella città natale, mi ero fatto un amico, che la 

comunanza dei gusti mi rendeva assai caro. Mio coetaneo, nel fiore dell’adolescenza come me, con 

me era cresciuto da ragazzo, insieme eravamo andati a scuola e insieme avevamo giocato; però 

prima di allora non era stato un mio amico, sebbene neppure allora lo fosse, secondo la vera 

amicizia. Infatti non c’è vera amicizia, se non quando l’annodi tu fra persone a te strette col 

vincolo dell’amore diffuso nei nostri cuori ad opera dello Spirito Santo che ci fu dato. Ma quanto 

era soave, maturata com’era al calore di gusti affini! Io lo avevo anche traviato dalla vera fede, 

sebbene, adolescente, non la professasse con schiettezza e convinzione, verso le funeste fandonie 

della superstizione, che erano causa delle lacrime versate per me da mia madre. Con me ormai la 

mente del giovane errava, e il mio cuore non poteva fare a meno di lui. Quando eccoti arrivare 

alle spalle dei tuoi fuggiaschi, Dio delle vendette e fonte insieme di misericordie, che ci rivolgi a te 

in modi straordinari, eccoti strapparlo a questa vita dopo un anno appena che mi era amico, a me 

dolce più di tutte le dolcezze della mia vita di allora. 

- 8. Chi può da solo enumerare i tuoi vanti, che in sé solo ha conosciuto? Che facesti tu allora, Dio 

mio? Imperscrutabile abisso delle tue decisioni! Tormentato dalle febbri egli giacque a lungo 

incosciente nel sudore della morte. Poiché si disperava di salvarlo, fu battezzato senza che ne 

avesse sentore. Io non mi preoccupai della cosa nella presunzione che il suo spirito avrebbe 

mantenuto le idee apprese da me, anziché accettare un’azione operata sul corpo di un incosciente. 

La realtà invece era ben diversa. Infatti migliorò e uscì di pericolo; e non appena potei parlargli, e 

fu molto presto, non appena poté parlare anch'egli, poiché non lo lasciavo mai, tanto eravamo 

legati l’uno all’altro, tentai di ridicolizzare ai suoi occhi, supponendo che avrebbe riso egli pure 

con me, il battesimo che aveva ricevuto mentre era del tutto assente col pensiero e i sensi, ma 

ormai sapeva di aver ricevuto. Egli invece mi guardò inorridito, come si guarda un nemico, e mi 

avvertì con straordinaria e subitanea franchezza che, se volevo essere suo amico, avrei dovuto 

smettere di parlare in quel modo con lui. Sbalordito e sconvolto, rinviai a più tardi tutte le mie 

reazioni, in attesa che prima si ristabilisse e acquistasse le forze convenienti per poter trattare con 

lui a mio modo. Senonché fu strappato alla mia demenza per essere presso di te serbato alla mia 

consolazione. Pochi giorni dopo, in mia assenza, è assalito nuovamente dalle febbri e spira. 

- 9. L’angoscia avviluppò di tenebre il mio cuore. Ogni oggetto su cui posavo lo sguardo era 

morte. Era per me un tormento la mia patria, la casa paterna un’infelicità straordinaria. Tutte le 

cose che avevo avuto in comune con lui, la sua assenza aveva trasformate in uno strazio immane. I 

miei occhi se lo aspettavano dovunque senza incontrarlo, odiavo il mondo intero perché non lo 

possedeva e non poteva più dirmi: "Ecco, verrà", come durante le sue assenze da vivo. Io stesso ero 



divenuto, per me un grande enigma. Chiedevo alla mia anima perché fosse triste e perché mi 

conturbasse tanto, ma non sapeva darmi alcuna risposta; e se le dicevo: "Spera in Dio", a ragione 

non mi ubbidiva, poiché l’uomo carissimo che aveva perduto era più reale e buono del fantasma 

in cui era sollecitata a sperare. Soltanto le lacrime mi erano dolci e presero il posto del mio amico 

tra i conforti del mio spirito. 

6.11 Mi stupivo che gli altri mortali vivessero, se egli, amato da me come non avesse mai a morire, 

era morto; e più ancora, che io vivessi se era morto colui, del quale ero un altro se stesso, mi 

stupivo. Bene fu definito da un tale il suo amico la metà dell’anima sua. Io sentii che la mia anima 

e la sua erano state un’anima sola in due corpi; perciò la vita mi faceva orrore, poiché non volevo 

vivere a mezzo, e perciò forse temevo di morire, per non far morire del tutto chi avevo molto 

amato. 

7.12 Dove poteva fuggire infatti il mio cuore via dal mio cuore, dove fuggire io da me stesso, 

senza inseguirmi? Dalla mia patria però fuggii, perché i miei occhi meno cercavano l’amico dove 

non erano avvezzi a vederlo. Cosi dal castello di Tagaste mi trasferii a Cartagine. 

8. 13. Il tempo non è inoperoso, non passa oziosamente sui nostri sentimenti. Agisce invece sul 

nostro animo in modo sorprendente.  

15. 30. E a che mi giovava l’aver letto e capito da me tutti i trattati che potei delle arti cosiddette 

liberali, se allora ero schiavo disonestissimo delle male passioni? Trovavo diletto nella loro lettura 

senza conoscere la provenienza delle sicure verità in essi contenute, poiché volgevo il dorso al 

lume, il viso agli oggetti illuminati: così il mio viso, se li vedeva illuminati, non era però illuminato. 

Quante nozioni di eloquenza e dialettica, di geometria e musica e aritmetica intesi senza grande 

fatica e alcun ammaestramento umano lo sai tu, Signore Dio mio, poiché la prontezza 

dell’intelletto e l’acume del discernimento sono dono tuo. 

LIBRO V  DA CARTAGINE A ROMA E MILANO  383-384 

 

8. 14. Fu dunque per la tua azione verso di me che mi lasciai indurre a raggiungere Roma e a 

insegnare piuttosto là ciò che insegnavo a Cartagine. 

13. 23. Perciò, quando il prefetto di Roma ricevette da Milano la richiesta per quella città di un 

maestro di retorica, con l’offerta anche del viaggio con mezzi di trasporto pubblici, proprio io 

brigai e proprio per il tramite di quegli ubriachi da favole manichee, da cui la partenza mi 

avrebbe liberato a nostra insaputa, perché, dopo avermi saggiato in una prova di dizione, il 

prefetto del tempo, Simmaco, m’inviasse a Milano. Qui incontrai il vescovo Ambrogio, noto a tutto 

il mondo come uno dei migliori, e tuo devoto servitore. In quel tempo la sua eloquenza dispensava 

strenuamente al popolo la sostanza del tuo frumento, la letizia del tuo olio e la sobria ebbrezza del 

tuo vino. A lui ero guidato inconsapevole da te, per essere da lui guidato consapevole a te. 

Quell’uomo di Dio mi accolse come un padre e gradì il mio pellegrinaggio proprio come un 

vescovo. Io pure presi subito ad amarlo, dapprima però non certo come maestro di verità, poiché 

non avevo nessuna speranza di trovarla dentro la tua Chiesa, bensì come persona che mi mostrava 



benevolenza. Frequentavo assiduamente le sue istruzioni pubbliche, non però mosso dalla giusta 

intenzione: volevo piuttosto sincerarmi se la sua eloquenza meritava la fama di cui godeva, ovvero 

ne era superiore o inferiore. Stavo attento, sospeso alle sue parole, ma non m’interessavo al 

contenuto, anzi lo disdegnavo. 

14.25 Decisi dunque di rimanere come catecumeno nella Chiesa cattolica, raccomandatami dai 

miei genitori, in attesa che si accendesse una luce di certezza, su cui dirigere la mia rotta. 
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1.1 Già mi aveva raggiunto mia madre, che, forte della sua pietà, m’inseguì per terra e per mare, 

traendo sicurezza da te in ogni pericolo. Così anche nei fortunali marini confortava gli stessi 

marinai, da cui abitualmente chi attraversa per la prima volta gli abissi riceve conforto nella sua 

paura, promettendo loro un arrivo sicuro alla meta, poiché tu glielo avevi promesso in una 

visione. Mi trovò in grave pericolo. Non speravo più di scoprire la verità. Tuttavia, quando la 

informai che, pur senza essere cattolico cristiano, non ero più manicheo, non sobbalzò di gioia 

come alla notizia di un avvenimento imprevisto: da tempo era tranquilla per questa parte della 

mia sventura, ove mi considerava come un morto, ma un morto da risuscitare con le sue lacrime 

versate innanzi a te e che ti presentava sopra il feretro del suo pensiero affinché tu dicessi a questo 

figlio della vedova: "Giovane, dico a te, alzati", ed egli tornasse a vivere e cominciasse a parlare, e 

tu lo restituissi a sua madre Nessuna esultanza scomposta commosse dunque il suo cuore alla 

notizia che quanto ti chiedeva ogni giorno, fra le lacrime, di compiere, si era compiuto: se non 

avevo ancora colto la verità, ero però stato ormai tolto dalla menzogna. Fermamente sicura, anzi, 

che avresti concesso anche il resto, poiché tutto le avevi promesso, mi rispose con assoluta 

pacatezza e il cuore pieno di fiducia: "Credo in Cristo che prima di migrare da questo mondo ti 

avrò veduto cattolico convinto". 

5. 7. Tuttavia da allora incominciai a preferire la dottrina cattolica, anche perché la trovavo più 

equilibrata e assolutamente sincera nel prescrivere una fede senza dimostrazioni, che a volte ci 

sono, ma non sono per tutti, altre volte non ci sono affatto. Il manicheismo invece prometteva 

temerariamente una scienza, tanto da irridere la fede, e poi imponeva di credere a un grande 

numero di fole del tutto assurde, dal momento che erano indimostrabili. 
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5.7 Dio è buono, potentissimamente e larghissimamente superiore ad esse. Ma in quanto buono 

creò cose buone e così le avvolge e riempie. Allora dov’è il male, da dove e per dove è penetrato 

qui dentro? Qual è la sua radice, quale il suo seme? O forse non esiste affatto? Perché allora 

temere ed evitare una cosa inesistente? Se lo temiamo senza ragione, è certamente male il nostro 

stesso timore, che punge e tormenta invano il nostro cuore, e un male tanto più grave, in quanto 

non c’è nulla da temere, eppure noi temiamo. Quindi o esiste un male oggetto del nostro timore, o 



il male è il nostro stesso timore. Ma da dove proviene il male, se Dio ha fatto, lui buono, buone 

tutte queste cose? Certamente egli è un bene più grande, il sommo bene, e meno buone sono le 

cose che fece; tuttavia e creatore e creature tutto è bene. Da dove viene dunque il male? Forse da 

dove le fece, perché nella materia c’era del male, e Dio nel darle una forma, un ordine, vi lasciò 

qualche parte che non mutò in bene? 

10. 16. Ammonito da quegli scritti a tornare in me stesso, entrai nell’intimo del mio cuore sotto la 

tua guida; e lo potei, perché divenisti il mio soccorritore. Vi entrai e scorsi con l’occhio della mia 

anima, per quanto torbido fosse, sopra l’occhio medesimo della mia anima, sopra la mia 

intelligenza, una luce immutabile. Non questa luce comune, visibile a ogni carne, né della stessa 

specie ma di potenza superiore, quale sarebbe la luce comune se splendesse molto, molto più 

splendida e penetrasse con la sua grandezza l’universo. Non così era quella, ma cosa diversa, 

molto diversa da tutte le luci di questa terra. Neppure sovrastava la mia intelligenza al modo che 

l’olio sovrasta l’acqua, e il cielo la terra, bensì era più in alto di me, poiché fu lei a crearmi, e io più 

in basso, poiché fui da lei creato. Chi conosce la verità, la conosce, e chi la conosce, conosce 

l’eternità. La carità la conosce. O eterna verità e vera carità e cara eternità, tu sei il mio Dio, a te 

sospiro giorno e notte: Quando ti conobbi la prima volta, mi sollevasti verso di te per farmi vedere 

come vi fosse qualcosa da vedere, mentre io non potevo ancora vedere; respingesti il mio sguardo 

malfermo col tuo raggio folgorante, e io tutto tremai d’amore e terrore. Mi scoprii lontano da te in 

una regione dissimile, ove mi pareva di udire la tua voce dall’alto: "Io sono, il nutrimento degli 

adulti. Cresci, e mi mangerai. senza per questo trasformarmi in te, come il nutrimento della tua 

carne; ma tu ti trasformerai in me". 

21. 27. Mi buttai dunque con la massima avidità sulla venerabile scrittura del tuo spirito, e prima 

di tutto sull’apostolo Paolo. 
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Dilagarono i fiumi dei miei occhi, sacrificio gradevole per te, e ti parlai a lungo, se non in questi 

termini, in questo senso: "E tu, Signore, fino a quando? Fino a quando, Signore, sarai irritato fino 

alla fine? Dimentica le nostre passate iniquità". Sentendomene ancora trattenuto, lanciavo grida 

disperate: "Per quanto tempo, per quanto tempo il "domani e domani"? Perché non subito, perché 

non in quest’ora la fine della mia vergogna?". 

12. 29. Così parlavo e piangevo nell’amarezza sconfinata del mio cuore affranto. A un tratto dalla 

casa vicina mi giunge una voce, come di fanciullo o fanciulla, non so, che diceva cantando e 

ripetendo più volte: "Prendi e leggi, prendi e leggi". Mutai d’aspetto all’istante e cominciai a 

riflettere con la massima cura se fosse una cantilena usata in qualche gioco di ragazzi, ma non 

ricordavo affatto di averla udita da nessuna parte. Arginata la piena delle lacrime, mi alzai. 

L’unica interpretazione possibile era per me che si trattasse di un comando divino ad aprire il 

libro e a leggere il primo verso che vi avrei trovato. Avevo sentito dire di Antonio che ricevette un 

monito dal Vangelo, sopraggiungendo per caso mentre si leggeva: "Va’, vendi tutte le cose che hai, 



dàlle ai poveri e avrai un tesoro nei cieli, e vieni, seguimi". Egli lo interpretò come un oracolo 

indirizzato a se stesso e immediatamente si rivolse a te. Così tornai concitato al luogo dove stava 

seduto Alipio e dove avevo lasciato il libro dell’Apostolo all’atto di alzarmi. Lo afferrai, lo aprii e 

lessi tacito il primo versetto su cui mi caddero gli occhi. Diceva: "Non nelle crapule e nelle 

ebbrezze, non negli amplessi e nelle impudicizie, non nelle contese e nelle invidie, ma rivestitevi 

del Signore Gesù Cristo né assecondate la carne nelle sue concupiscenze". Non volli leggere oltre, 

né mi occorreva. Appena terminata infatti la lettura di questa frase, una luce, quasi, di certezza 

penetrò nel mio cuore e tutte le tenebre del dubbio si dissiparono. 

12.30 Immediatamente ci rechiamo da mia madre e le riveliamo la decisione presa: ne gioisce; le 

raccontiamo lo svolgimento dei fatti: esulta e trionfa. E cominciò a benedirti perché puoi fare più 

di quanto chiediamo e comprendiamo. Vedeva che le avevi concesso a mio riguardo molto più di 

quanto ti aveva chiesto con tutti i suoi gemiti e le sue lacrime pietose. Infatti mi rivolgesti a te così 

appieno, che non cercavo più né moglie né avanzamenti in questo secolo, stando ritto ormai su 

quel regolo della fede, ove mi avevi mostrato a lei tanti anni prima nel corso di una rivelazione; e 

mutasti il suo duolo in gaudio molto più abbondante dei suoi desideri, molto più prezioso e puro 

di quello atteso dai nipoti della mia carne. 
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5. 13. Al termine delle vacanze vendemmiali avvertii i milanesi di provvedersi un altro spacciatore 

di parole per i loro studenti, poiché io avevo scelto di passare al tuo servizio e non ero più in grado 

di esercitare quella professione per la difficoltà di respirare e il male di petto. Con una lettera 

informai il tuo vescovo, il santo Ambrogio, dei miei errori passati e della mia intenzione presente, 

chiedendogli consiglio sui tuoi libri che più mi conveniva di leggere per meglio prepararmi e 

dispormi a ricevere tanta grazia. Mi prescrisse la lettura del profeta Isaia, credo perché fra tutti è 

quello che preannunzia più chiaramente il Vangelo e la chiamata dei gentili. Trovandolo però 

incomprensibile all’inizio e supponendo che fosse tutto così, ne rinviai la lettura, per riprenderla 

quando fossi addestrato meglio nel linguaggio del Signore. 

9.21 A così devota tua serva, nel cui seno mi creasti, Dio mio, misericordia mia, avevi fatto un 

altro grande dono. Tra due anime di ogni condizione, che fossero in urto e discordia, ella, se 

appena poteva, cercava di mettere pace. Delle molte invettive che udiva dall’una contro l’altra, 

quali di solito vomita l’inimicizia turgida e indigesta, allorché l’odio mal digerito si effonde negli 

acidi colloqui con un’amica presente sul conto di un’amica assente, non riferiva all’interessata se 

non quanto potevi servire a riconciliarle. Giudicherei questa una bontà da poco, se una triste 

esperienza non mi avesse mostrato turbe innumerevoli di persone, che per l’inesplicabile, orrendo 

contagio di un peccato molto diffuso riferiscono ai nemici adirati le parole dei nemici adirati, non 

solo, ma aggiungono anche parole che non furono pronunciate. Invece per un uomo davvero 

umano dovrebbe essere poca cosa, se si astiene dal suscitare e rinfocolare con discorsi maliziosi le 



inimicizie fra gli altri uomini, senza studiarsi, anche, di estinguerle con discorsi buoni. Mia madre 

faceva proprio questo istruita da te, il maestro interiore, nella scuola del cuore. 

9. 22. Finalmente ti guadagnò anche il marito, negli ultimi giorni ormai della sua vita temporale, e 

dopo la conversione non ebbe a lamentare da parte sua gli oltraggi, che prima della conversione 

ebbe a tollerare 

10.26 il giorno in cui avvenne questa conversazione, e questo mondo con tutte le sue attrattive si 

svilì ai nostri occhi nel parlare, che mia madre disse: "Figlio mio, per quanto mi riguarda, questa 

vita ormai non ha più nessuna attrattiva per me. Cosa faccio ancora qui e perché sono qui, lo 

ignoro. Le mie speranze sulla terra sono ormai esaurite. Una sola cosa c’era, che mi faceva 

desiderare di rimanere quaggiù ancora per un poco: il vederti cristiano cattolico prima di morire. 

Il mio Dio mi ha soddisfatta ampiamente, poiché ti vedo addirittura disprezzare la felicità terrena 

per servire lui. Cosa faccio qui?". 

11. 27. Cosa le risposi, non ricordo bene. Ma intanto, entro cinque giorni o non molto più, si mise 

a letto febbricitante e nel corso della malattia un giorno cadde in deliquio e perdette la conoscenza 

per qualche tempo. Noi accorremmo, ma in breve riprese i sensi, ci guardò, mio fratello e me, che 

le stavamo accanto in piedi, e ci domandò, quasi cercando qualcosa: "Dov’ero?"; poi, vedendo il 

nostro afflitto stupore: "Seppellirete qui, soggiunse, vostra madre". 

11.28 Al nono giorno della sua malattia, nel cinquantaseiesimo anno della sua vita, trentatreesimo 

della mia, quell’anima credente e pia fu liberata dal corpo. 

12.29 Non ci sembrava davvero conveniente celebrare un funerale come quello fra lamenti, 

lacrime e gemiti. Così si suole piangere in chi muore una sorta di sciagura e quasi di 

annientamento totale; ma la morte di mia madre non era una sciagura e non era totale, Ce lo 

garantivano la prova della sua vita e una fede non finta e ragioni sicure. 

13.37. Sia dunque in pace col suo uomo, prima del quale e dopo il quale non fu sposa d’altri; che 

servì offrendoti il frutto della sua pazienza per guadagnare anche lui a te. Ispira, Signore mio e 

Dio mio, ispira i servi tuoi, i fratelli miei i figli tuoi, i padroni miei, che servo col cuore e la voce e 

gli scritti, affinché quanti leggono queste parole si ricordino davanti al tuo altare di Monica, tua 

serva, e di Patrizio, già suo marito, mediante la cui carne mi introducesti in questa vita, non so 

come. Si ricordino con sentimento pietoso di coloro che in questa luce passeggera furono miei 

genitori, e miei fratelli sotto di te, nostro Padre, dentro la Chiesa cattolica, nostra madre, e miei 

concittadini nella Gerusalemme eterna, cui sospira il tuo popolo durante il suo pellegrinaggio 

dalla partenza al ritorno. Così l’estrema invocazione che mi rivolse mia madre sarà soddisfatta, 

con le orazioni0 di molti, più abbondantemente dalle mie confessioni che dalle mie orazioni. 
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6. 8 Ciò che sento in modo non dubbio, anzi certo, Signore, è che ti amo. Folgorato al cuore da te 

mediante la tua parola, ti amai, e anche il cielo e la terra e tutte le cose in essi contenute, ecco, da 

ogni parte mi dicono di amarti, come lo dicono senza posa a tutti gli uomini, affinché non abbiano 



scuse. Più profonda misericordia avrai di colui, del quale avesti misericordia, userai misericordia a 

colui, verso il quale fosti misericordioso. Altrimenti cielo e terra ripeterebbero le tue lodi a sordi. 

26. 37. Dove dunque ti trovai, per conoscerti? Certo non eri già nella mia memoria prima che ti 

conoscessi. Dove dunque ti trovai, per conoscerti, se non in te, sopra di me? Lì non v’è spazio 

dovunque: ci allontaniamo, ci avviciniamo, e non v’è spazio dovunque. Tu, la Verità, siedi alto 

sopra tutti coloro che ti consultano e rispondi contemporaneamente a tutti coloro che ti 

consultano anche su cose diverse. Le tue risposte sono chiare, ma non tutti le odono chiaramente. 

Ognuno ti consulta su ciò che vuole, ma non sempre ode la risposta che vuole. Servo tuo più 

fedele è quello che non mira a udire da te ciò che vuole, ma a volere piuttosto ciò che da te ode. 

27. 38. Tardi ti amai, bellezza così antica e così nuova, tardi ti amai. Sì, perché tu eri dentro di me 

e io fuori. Lì ti cercavo. Deforme, mi gettavo sulle belle forme delle tue creature. Eri con me, e non 

ero con te. Mi tenevano lontano da te le tue creature, inesistenti se non esistessero in te. Mi 

chiamasti, e il tuo grido sfondò la mia sordità; balenasti, e il tuo splendore dissipò la mia cecità; 

diffondesti la tua fragranza, e respirai e anelo verso di te, gustai e ho fame e sete; mi toccasti, e arsi 

di desiderio della tua pace. 

 

 


