Sant’Agostino, Le Confessioni

LIBRO I NASCITA, INFANZIA E FANCIULLEZZA, Tagaste dal 13 novembre del 354 al 369

1. Tu sei grande, Signore, e ben degno di lode; grande ¢ la tua virtu, e la tua sapienza incalcolabile.
E 'vomo vuole lodarti, una particella del tuo creato, che si porta attorno il suo destino mortale,
che si porta attorno la prova del suo peccato e la prova che tu resisti ai superbi. Eppure "'uomo,
una particella del tuo creato, vuole lodarti. Sei tu che lo stimoli a dilettarsi delle tue lodi, perché ci
hai fatti per te, e il nostro cuore non ha posa finch¢ non riposa in te.

6. 7. Eppure lasciami parlare davanti alla tua misericordia. Sono terra e cenere, eppure lasciami
parlare. Vedi, ¢ alla tua misericordia, e non a un uomo che riderebbe di me, ch’io parlo. Forse ridi
anche tu di me, ma ti volgerai e avrai misericordia di me. Non voglio dire, se non questo: che
ignoro donde venni qui, a questa, come chiamarla, vita mortale o morte vitale. Lo ignoro, ma mi
accolsero i conforti delle tue misericordie, per quanto mi fu detto dai genitori della mia carne,
dall’uno dei quali ricavasti, mentre nell’altra mi desti una forma nel tempo; io, non ricordo. Mi
accolsero dunque i conforti del latte umano, ma non erano gia mia madre o le mie nutrici a
riempirsene le poppe, bensi eri tu, che per mezzo loro alimentavi la mia infanzia, secondo il
criterio con cui hai distribuito le tue ricchezze sino al fondo dell’universo.

6.9. Dio misericordioso verso questa tua creatura miserabile, dimmi. la mia infanzia succedette a
un’altra mia eta, allora gia morta? A quella forse da me trascorsa nelle viscere di mia madre? Su
questa mi fu dato invero qualche ragguaglio, e io stesso, del resto, vidi qualche donna incinta. Ma
prima ancora di questa, o mia dolcezza, mio Dio? Fui da qualche parte, fui qualcuno? Chi
potrebbe rispondermi? Non ho nessuno; né mio padre né mia madre poterono dirmelo, né
Iesperienza altrui né la memoria mia. O tu ridi di me, che ti pongo tali domande, e mi ordini di
lodarti piuttosto e confessarti per quanto so?

6.10. Ti confesso, Signore del cielo e della terra dandoti lode per i primordi e 'infanzia della mia
vita, che non ricordo. Tu pero concedesti all’'uomo di ricostruire il proprio passato dal
comportamento altrui e di credere sul proprio conto molte cose persino in base alle asserzioni di
alcune donnicciuole. Io dunque ero gia vivo allora, e sul finire dell’infanzia cominciai a ricercare
qualche segno, con cui manifestare agli altri i miei sentimenti. Un essere vivente di tal fatta da chi
poteva derivare, se non da te, Signore? Potrebbe mai qualcuno essere autore della propria
creazione? O fra i rigagnoli da cui fluisce a noi ’esistenza e la vita, qualcuno deriva mai da fonte
diversa dalla tua creazione, Signore? Per te esistere e vivere non sono due atti distinti, poiché la
massima esistenza e la massima vita sono la medesima cosa. Tu, Essere massimo, non muti, la
giornata odierna non si consuma in te, sebbene in te si compia, poiché anche tutte le cose di
questo mondo sono in te; non avrebbero vie per cui passare se tu non le contenessi.

9.14 Fui affidato alla scuola per impararvi le lettere, di cui, meschinello, ignoravo i vantaggi;

eppure erano busse, se ero pigro a studiarle. Era un sistema raccomandato dai grandi, e molti



fanciulli prima di noi, menando quella vita, avevano aperte le vie penose ove eravamo costretti a
passare, moltiplicando la fatica e la sofferenza dei figli di Adamo. Vi trovammo per altro, Signore,
alcuni uomini che ti pregavano, e da loro venimmo a conoscere, per il poco che potevamo
intenderti, la tua esistenza, quale di un essere grande, che puo darci ascolto e soccorso anche
senza manifestarsi ai nostri sensi. Cosi, fanciullo, incominciai a pregarti, soccorso e rifugio mio.
Scioglievo per invocarti i nodi della mia lingua, ti pregavo, piccoletto ma con non piccolo affetto,
che tu mi evitassi le busse del maestro; e se non mi esaudivi, non certo, riguardo a me, per un fine
stolto, gli adulti e persino, i miei genitori, i quali non volevano che mi toccasse alcun male,
ridevano dei colpi che ricevevo e che costituivano allora per me una sofferenza ingente e grave.
9.15 Non che mi difettasse, Signore, la memoria o 'intelligenza: tu me ne volesti dotare a
sufficienza per quell’eta; ma mi piaceva il gioco e ne ero punito da chi, a buon conto, non si
baloccava meno di me. Senonché i balocchi degli adulti sono chiamati affari, mentre quelli dei
fanciulli, per quanto simili, sono puniti dagli adulti

10.16 La stessa curiosita mi sfavillava ogni giorno piu negli occhi e mi trascinava agli spettacoli,
giochi di adulti, che pure, chi li organizza, eccelle e fruisce di tale considerazione, da auspicarla
solitamente anche per i propri figli senza per questo rammaricarsi della punizione che toccano, se
dagli stessi spettacoli si lasciano distrarre dallo studio, il mezzo con cui sperano di condurli a
organizzare gli spettacoli.

11. 17 Dunque allora io credevo, come mia madre ¢ tutta la casa, eccettuato soltanto mio padre.
Questi non sopraffece pero nel mio, cuore i diritti dell’amore materno al punto di togliermi la fede
in Cristo, fede che ancora non aveva. Lei si adoperava a fare di te, mio Dio, il mio, padre in vece
sua, e tu ’aiutavi a prevalere sul marito, cui pure serviva, sebbene fosse migliore di lui, perché
anche in cio serviva te, che imponi comunque alla donna una condizione servile.

13. 20. Quale fosse poi la ragione per cui odiavo il greco che mi veniva insegnato da fanciullo non
lo so esattamente nemmeno ora. Invece mi ero appassionato al latino, non gia quello insegnato dai
maestri dei primi corsi, ma dagli altri, i cosiddetti maestri di grammatica. Le prime nozioni, con
cui s'impara a leggere, a scrivere e a computare, mi procuravano noia e pena non minori di quelle
che mi procuro in ogni sua parte il greco; ma non era anche questa una conseguenza del peccato
e della vanita della vita, per cui ero, carne e un soffio passeggero, che non torna? Quei primi studi,
che via via mi mettevano, come mi misero € mi mettono tuttora in grado di leggere se trovo uno
scritto, e di scrivere io stesso se voglio scrivere, erano migliori, perché piu sicuri, degli altri, ove mi
si costringeva a mandare a memoria gli errori di un certo Enea dimenticando i miei propri errori,
e a gemere su Didone, morta suicida per amore, mentre io mi lasciavo morire tra queste fole senza
di te, Dio, vita mia, ad occhi asciutti, miserrimo.

13. 21. C’¢ in verita cosa piu misera di un misero che non commisera se stesso e piange la morte
di Didone, che avveniva per amore di Enea, mentre non piange sulla morte propria, che avveniva
per non amare te, Dio, e lume del mio, cuore, pane della interiore della mia anima, virtu
fecondatrice della mia intelligenza, grembo del mio pensiero? lo non amavo te, trescavo lontano
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¢ davvero, un trescare lontano da te, cui si applaude: "Bravo, bravo", cosicché si ha vergogna a non
essere come gli altri. Ebbene, io non piangevo per questo, e piangevo per Didone morta cercando
col ferro il giorno estremo; anch’io cercavo le cose estreme della tua creazione, dopo aver
abbandonato te, terra che si piegava verso terra; e se qualcuno mi proibiva quelle letture, mi
affliggevo di non poter leggere cio che mi affliggeva. Tali deliri si apprezzano, come studi piu
nobili ¢ fruttuosi di quelli che mi insegnarono a leggere e scrivere.
16.26 Certo noi non conosceremmo parole quali "pioggia aurea", "grembo", "trucco", "templi
celesti, e le altre che si trovano nel passo seguente di Terenzio, se il poeta non avesse portato in
scena un giovinastro, che si propone per il proprio stupro 'esempio di Giove, mentre osserva
sopra la parete un dipinto, ove era raffigurata questa scena: Giove che, come si narra, fa cadere
una pioggia aurea in grembo a Danae, truccato per una donna. Guarda poi come, dietro il
magistero celeste, diremmo, egli si ecciti al piacere:
"E qual dio! dice: quello che i templi celesti
con immenso fragor sconquassa.
Ed io,un povero mortal, non lo farei?
Ma io I’ho fatto, e molto volentieri".
Non ¢ affatto vero, non ¢ affatto vero che sconcezze simili agevolino apprendimento delle parole;
piuttosto, grazie alle parole si eseguono piu leggermente le sconcezze. lo non accuso le parole, che
direi vasi eletti e preziosi, ma il vino del peccato, che in esse ci veniva propinato da maestri ebbri,
e che dovevamo sorbire, pena le busse, senza possibilita di appellarci a un giudice sobrio. Eppure
io, Dio mio, davanti a cui evoco ormai pacatamente questi ricordi, imparai volentieri quelle
nozioni. Esse costituivano per me, sventurato, un diletto, e percio venivo definito un fanciullo di
belle speranze.
19. 30. Sulla soglia di una simile scuola di moralita io, povero fanciullo, ero disteso; € in una tale
arena si svolgeva il mio addestramento, ov’ero piu timoroso di cadere in un’improprieta di
linguaggio, che attento a evitare, nel cadervi, 'invidia verso chi non vi cadeva. Dico questo, Dio
mio, e ti confesso di che mi lodavano le persone, il cui compiacimento costituiva allora per me
Ponore della vita. Non scorgevo la voragine d’ignominia in cui mi ero proiettato lontano dai tuoi
occhi. Al loro sguardo nulla ormai doveva essere piu deforme di me, se giunsi a dispiacere persino
a quella gente con le innumerevoli menzogne usate per ingannare il pedagogo e i maestri e i
genitori, tanto era grande il mio amore per il gioco, la mia passione per gli spettacoli frivoli e la
smania d’imitare gli attori. Commisi persino qualche furto dalla dispensa e dalla tavola dei miei
genitori, ora spinto dalla gola, ora per procurarmi qualcosa da distribuire agli altri fanciulli, che
vendevano i loro giochi, sebbene vi trovassero un diletto pari al mio. Nel gioco stesso, dominato
dal vano desiderio, di eccellere, spesso carpivo arbitrariamente la vittoria con la frode. Eppure
nulla ero cosi restio a sopportare, e nulla redarguivo cosi aspramente negli altri, se li sorprendevo,
come cio che facevo loro; mentre, se ero io ad essere sorpreso e redarguito, preferivo infierire,
piuttosto di cedere. E questa sarebbe I'innocenza dei fanciulli? No, Signore, non lo ¢, dimmelo tu,

Dio mio. E sempre la stessa cosa, che dai pedagoghi e dai maestri, dalle noci e dalle pallottoline e



dai passeri si trasferisce ai governatori e ai re, all’oro, ai poderi, agli schiavi, assolutamente la
stessa cosa, pur nel succedersi di eta piu gravi, come succedono alle verghe piu gravi supplizi.
Percio tu, re nostro, nella statura dei fanciulli hai approvato soltanto il simbolo dell’'umilta quando
hai detto. "Di chi assomiglia a costoro ¢ il regno dei cieli".

20.31 Cosa vi era in un tale essere, che non fosse ammirevole ¢ pregevole? E tutti sono doni del
mio Dio, non io li ho dati a me stesso. Sono beni, e tutti sono io. Dunque ¢ buono chi mi fece, anzi
lui stesso ¢ il mio bene, e io esulto in suo onore per tutti i beni di cui anche da fanciullo era fatta la
mia esistenza. Il mio peccato era di non cercare in lui, ma nelle sue creature, ossia in me stesso e
negli altri, i diletti, i piu amati, le verita, precipitando cosi nei dolori, nelle umiliazioni, negli

errori.

Libro II IL SEDICESIMO ANNO, L’ADOLESCENZA INQUIETA, Tagaste 370

1. 1. Voglio ricordare il mio sudicio passato e le devastazioni della carne nella mia anima non
perché le ami, ma per amare te, Dio mio. Per amore del tuo amore m’induco a tanto, a
ripercorrere le vie dei miei gravi delitti. Vorrei sentire nell’amarezza del mio ripensamento la tua
dolcezza, o dolcezza non fallace, dolcezza felice e sicura, che mi ricomponi dopo il dissipamento
ove mi lacerai a brano a brano. Separandomi da te, dall’unita, svanii nel molteplice quando,
durante ’adolescenza, fui riarso dalla brama di saziarmi delle cose piu basse e non ebbi ritegno a
imbestialirmi in diversi e tenebrosi amori. La mia bella forma si deturpo e divenni putrido
marciume ai tuoi occhi, mentre piacevo a me stesso e desideravo piacere agli occhi degli uomini
2. 2. Che altro mi dilettava allora. se non amare e sentirmi amato? Ma non mi tenevo nei limiti
della devozione di anima ad anima, fino al confine luminoso dell’amicizia. Esalavo invece dalla
paludosa concupiscenza della carne e dalle polle della puberta un vapore, che obnubilava e
offuscava il mio cuore. Non si distingueva piu I'azzurro dell’affetto dalla foschia della libidine.
L’uno e ’altra ribollivano confusamente nel mio intimo, e la fragile eta era trascinata fra i dirupi
delle passioni, sprofondata nel gorgo dei vizi. La tua collera si era aggravata su di me senza che
me ne avvedessi. Assordato dallo stridore della catena della mia mortalita, con cui era punita la
superbia della mia anima, procedevo sempre piu lontano da te, ove mi lasciavi andare, e mi
agitavo, mi sperdevo, mi spandevo, smaniavo tra le mie fornicazioni; e tu tacevi. O mia gioia
tardiva, tacevi allora, mentre procedevo ancora piu lontano da te moltiplicando gli sterili semi
delle sofferenze, altero della mia abiezione e insoddisfatto della mia spossatezza.

2.4. Invece mi scatenai, sventurato, abbandonandomi all’impeto della mia corrente e staccandomi
da te; superai tutti i limiti della tua legge senza sfuggire, naturalmente, alle tue verghe: e quale
mortale vi riuscirebbe? Tu eri sempre presente con i tuoi pietosi tormenti, cospargendo delle piu
ripugnanti amarezze tutte le mie delizie illecite per indurmi alla ricerca della delizia che non
ripugna. Dove I’avessi trovata, non avrei trovato che te, Signore, te, che dai per maestro il dolore e
colpisci per guarire e ci uccidi per non lasciarci morire senza di te. Dove ero, in quale esilio

remoto dalle dolcezze della tua casa trascorsi quel sedicesimo anno di eta della mia carne, quando



prese il dominio su di me, ed io mi arresi a lei totalmente, la follia della libidine, ammessa
dall’onorabilita pervertita degli uomini, ma non dalle tue leggi? I miei genitori non si curarono di
contenere quella frana col matrimonio; si curarono unicamente che imparassi a comporre i
migliori sermoni e a convincere con belle parole.

3. 5. Quell’anno pero i miei studi erano stati interrotti. Richiamato da Madaura, una citta vicina,
ove in precedenza mi ero trasferito per studiare letteratura ed eloquenza, ora si andavano
raccogliendo i fondi necessari al mio trasferimento in una sede pitt remota, Cartagine, secondo le
ambizioni, piuttosto che le possibilita di mio padre, cittadino alquanto modesto del municipio di
Tagaste. Ma a chi narro, questi fatti? Non certo a te, Dio mio. Rivolgendomi a te, li narro ai miei
simili, al genere umano, per quella piccolissima particella che puo imbattersi in questo mio scritto.
E a quale scopo? All’'unico scopo che io ed ogni lettore valutiamo la profondita dell’abisso da cui
dobbiamo lanciare il nostro grido verso di te. Eppure cos’e piu vicino alle tue orecchie di un cuore
che si confessa e di una vita sostanziata di fede? Chi non faceva allora alti elogi di un uomo, mio
padre, il quale per mantenere agli studi suo figlio in una citta lontana spendeva piu di quanto
permettesse il patrimonio familiare? Molti cittadini assai piu ricchi di lui non affrontavano per i
loro figli un sacrificio simile. Eppure quello stesso padre non si preoccupava di conoscere intanto
come crescessi ai tuoi occhi o quanto fossi casto, purché fossi forbito nel. parlare, o piuttosto,
sfornito della tua scienza, o Dio, unico vero e buon padrone del tuo campo, il mio cuore.

3. 7. Ahim¢, come oso dire che tu, Dio mio, tacesti mentre mi allontanavo da te? Tacevi davvero
per me in quei. momenti? Di chi erano dunque, se non tue, le parole che facesti risuonare alle mie
orecchie per la bocca di mia madre, tua fedele? Ma nessuna scese di 1la nel mio cuore per tradursi
in pratica. Essa mi chiedeva — come ricordo dentro di me I’incalzante sollecitudine dei suoi
ammonimenti! — di astenermi dagli amorazzi e specialmente dall’adulterio con qualsiasi donna. Io
li prendevo per ammonimenti di donnicciuola, cui mi sarei vergognato di ubbidire. Invece
venivano da te. io ignaro pensavo che tu tacessi e lei parlasse, mentre tu non tacevi per me con la
sua voce, sebbene in lei io disprezzassi te, 10, io, figlio suo, figlio dell’ancella tua e servo tuo. Nella
mia ignoranza procedevo a capofitto verso ’abisso, tanto cieco da vergognarmi fra i miei coetanei
di non essere spudorato quanto loro. Al sentirli esaltare le loro dissolutezze e tanto piu gloriarsene
quanto piu erano indegne, cercavo di fare altrettanto, non solo per il piacere dell’atto in sé¢, ma
altresi della lode che ne ottenevo. Che altro merita biasimo, se non il vizio? E io per evitare il
biasimo m’immergevo nel vizio. Quando mancavo di colpe che mi uguagliassero ai malvagi,
inventavo fatti che non avevo fatto per timore di apparire tanto piu vile quanto piu ero innocente
e di essere giudicato tanto piu spregevole quanto piu ero casto.

4. 9. La tua legge, Signore, condanna chiaramente il furto, e cosi la legge scritta nei cuori degli
uomini, che nemmeno la loro malvagita puo cancellare. Quale ladro tollera di essere derubato da
un ladro? Neppure se ricco, ¢ I’altro costretto alla miseria. Cio nonostante io volli commettere un
furto e lo commisi senza esservi spinto da indigenza alcuna, se non forse dalla penuria e disgusto
della giustizia e dalla sovrabbondanza dell’iniquita. Mi appropriai infatti di cose che gia

possedevo in maggior misura e molto miglior qualita; né mi spingeva il desiderio di godere ciio



che col furto mi sarei procurato, bensi quello del furto e del peccato in se stessi. Nelle vicinanze
della nostra vigna sorgeva una pianta di pere carica di frutti d’aspetto e sapore per nulla.
allettanti. In piena notte, dopo aver protratto i nostri giochi sulle piazze, come usavamo fare
pestiferamente, ce ne andammo, giovinetti depravatissimi quali eravamo, a scuotere la pianta, di
cui poi asportammo i frutti. Venimmo via con un carico ingente ¢ non gia per mangiarne noi
stessi, ma per gettarli addirittura ai porci. Se alcuno ne gustammo, fu soltanto per il gusto
dell’ingiusto.

7. 15. Come rimunerare il Signore del fatto che la mia memoria rievoca simili azioni e la mia
anima non ne ¢ turbata? lo ti amero, Signore, ti rendero grazie e confessero il tuo nome, poiché mi
hai perdonato malvagita e delitti cosi grandi. Attribuisco alla tua grazia e alla tua misericordia il
dileguarsi come ghiaccio dei miei peccati; attribuisco alla tua grazia anche tutto. il male che non
ho commesso. Cosa non avrei potuto fare, se amai persino il delitto in se stesso? Eppure tutti questi
peccati: e quelli che di mia spontanea volonta commisi, e quelli che sotto la tua guida evitai, mi
furono rimessi, lo confesso.

8.16 Tuttavia non 'avrei compiuto da solo, Ricordo bene qual era il mio animo a quel tempo, da
solo non l’avrei assolutamente compiuto. In quell’azione mi attrasse anche la compagnia di coloro
con cui la commisi

9. 17. Quale sentimento provavo allora in cuore? Senza dubbio un sentimento proprio molto
turpe, ed era una sventura per me il provarlo. Ma pure in che cosa consisteva? I peccati, chi li
capisce? Era il riso che ci solleticava, per cosi dire, il cuore al pensiero di ingannare quanti non
sospettavano un’azione simile da parte nostra e ne sarebbero stati fortemente contrariati. Perché
dunque godevo di non agire da solo? Forse perché non ¢ facile ridere da soli? Certo non ¢ facile,
pero avviene talvolta di essere sopraffatti dal riso, anche stando soli, tra sé e s¢, alla presenza di
nessuno, se appare ai nostri sensi o al pensiero una cosa troppo ridicola. Invece io quell’atto da
solo non I’avrei compiuto, non I’avrei assolutamente compiuto da solo. Ecco dunque davanti a te,
Dio mio, il ricordo vivente della mia anima. Da solo non avrei compiuto quel furto in cui non gia
la refurtiva ma il compiere un furto mi attraeva; compierlo da solo non mi attracva davvero, e non
Pavrei compiuto. Oh amicizia inimicissima, seduzione inesplicabile dello spirito. avidita di
nuocere nata dai giochi e dallo scherzo, sete di perdita altrui senza brama di guadagno proprio o

avidita di vendetta! Uno dice: "Andiamo, facciamo", e si ha pudore a non essere spudorati.

LIBRO III STUDENTE A CARTAGINE: A Cartagine e Tagaste dal 370 al 374

1.1 Cosi inquinavo la polla dell’arnicizia con le immondizie della concupiscenza, ne offuscavo il
chiarore con il Tartaro della libidine. Sgraziato, volgare, smaniavo tuttavia, nella mia straripante
vanita, di essere elegante e raffinato. Quindi mi gettai nelle reti dell’amore, bramoso di esservi
preso. Dio mio, misericordia mia, nella tua infinita bonta di quanto fiele non ne aspergesti la

dolcezza! Fui amato, raggiunsi di soppiatto il nodo, del piacere e mi avvinsi giocondamente con i



suoi dolorosi legami, ma per subire i colpi dei flagelli arroventati della gelosia, dei sospetti, dei
timori, dei furori, dei litigi.

3.6 Ormai ero il primo alla scuola di retorica e ne provavo una gioia altera, mi gonfiavo di vento,
sebbene fossi molto piut quieto, Signore, tu lo sai, e rimanessi affatto estraneo ai disordini provocati
dai "perturbatori dell’ordine", epiteto sinistro e diabolico che pure equivale a un’insegna di buona
educazione, fra i quali vivevo. Nella mia impudenza serbavo dunque un certo pudore, se¢ non ero
come loro. Mi trovavo con loro, mi piaceva talvolta la loro compagnia, ma le loro imprese mi
ripugnavano sempre, i disordini in cui perseguitavano spavaldamente la timidezza dei novellini e
li atterrivano con le loro burle non ad altro intese, che a pascere la loro maligna festevolezza.

4.7 fu appunto il corso normale degli studi che mi condusse al libro di un tal Cicerone, ammirato
dai piu per la lingua, non altrettanto per il cuore. Quel suo libro contiene un incitamento alla
filosofia e s’intitola Ortensio. Quel libro, devo ammetterlo, muto il mio modo di sentire, muto le
preghiere stesse che rivolgevo a te, Signore, suscitod in me nuove aspirazioni e nuovi desideri, svili
d’un tratto ai miei occhi ogni vana speranza e mi fece bramare la sapienza immortale con
incredible ardore di cuore. Cosi cominciavo ad alzarmi per tornare a te. Non usavo piut per
affilarmi la lingua, per il frutto cio¢ che apparentemente ottenevo con il denaro di mia madre:
avevo allora diciotto anni e mio padre era rnorto da due; non per affilarmi la lingua dunque
usavo quel libro, che mi aveva del resto conquistato non per il modo di esporre, ma per cio che
esponeva.

4.8 una cosa sola bastava a incantarmi in quell’incitamento alla filosofia. le sue parole mi
stimolavano, mi accendevano, m’infiammavano ad amare, a cercare, a seguire, a raggiungere, ad
abbracciare vigorosamente non gia 'una o l’altra setta filosofica, ma la sapienza in s¢ e per s¢ 1a
dov’era.

5. 9. Percio mi proposi di rivolgere la mia attenzione alle Sacre Scritture, per vedere come fossero.
Ed ecco cosa vedo: un oggetto oscuro ai superbi e non meno velato ai fanciulli, un ingresso basso,
poi un andito sublime e avvolto di mistero. Io non ero, capace di superare I'ingresso o piegare il
collo, ai suoi passi. Infatti i miei sentimenti, allorché le affrontai, non furono quali ora che parlo.
Ebbi piuttosto 'impressione di un’opera indegna del paragone con la maesta tulliana. Il mio
gonfio orgoglio aborriva la sua modestia, la mia vista non penetrava i suoi recessi. Quell’opera ¢
fatta per crescere con i piccoli; ma io disdegnavo di farmi piccolo e per essere gonfio di boria mi
credevo grande.

6.11 Dio mio, lo riconosco davanti a te, che avesti misericordia di me quando ancora non ti
riconoscevo, mentre cercavo te non gia con la facolta conoscitiva della mente, per la quale volesti
distinguermi dalle belve, ma col senso della carne. E tu eri piu dentro in me della mia parte pit
interna e piu alto della mia parte piu alta

11. 19. Ma tu stendesti la tua mano dall’alto ¢ traesti la mia anima da un tale abisso di tenebre,
mentre per amor mio piangeva innanzi a te mia madre, tua fedele, versando piu lacrime di quante
ne versino mai le madri alla morte fisica dei figli. Grazie alla fede e allo spirito ricevuto da te essa

vedeva la mia morte; e tu 'esaudisti, Signore. L’esaudisti, non spregiasti le sue lacrime, che



rigavano a fiotti la terra sotto i suoi occhi dovunque pregava. Tu ’esaudisti: perché, da chi le
venne il sogno consolatore, per il quale accetto di vivere con me e avere con me in casa la
medesima mensa, che da principio aveva rifiutata per avversione e disgusto del mio traviamento
blasfemo? Le sembro, dunque, di essere ritta sopra un regolo di legno, ove un giovane radioso e
ilare le andava incontro sorridendole, mentre era afflitta, accasciata dall’afflizione. Il giovane le
chiedeva i motivi della sua mestizia e delle lacrime che versava ogni giorno, piu con I'intento di
ammaestrarla, come suole accadere, che d’imparare; ed ella rispondeva di piangere sulla mia
perdizione. Allora I’altro la invitava, per tranquillizzarla, e la esortava a guardarsi attorno. non
vedeva che la dov’era lei ero anch’io? Ella guardo e mi vide ritto al suo fianco sul medesimo
regolo. Quale origine del sogno, se non il tuo orecchiare al suo cuore, o bonta onnipotente, che ti
prendi cura di ciascuno di noi come se avessi solo lui da curare, e di tutti come di ciascuno?

12. 21. Ricordo un secondo responso che desti nel frattempo, e tralascio molti altri episodi per la
fretta di giungere a quelli che pitt mi urgono perché li confessi, senza dire che molti 1i ho
dimenticati. Dunque ci fu un secondo responso, che desti per bocca di un tuo sacerdote, certo
vescovo nutrito nella chiesa ed esperto nei tuoi libri. Pregato da quella donna che si degnasse di
trattenersi con me per confutare i miei errori, dissuadermi dai priricipi errati e persuadermi dei
giusti, come del resto era solita fare quando per caso trovava una persona adatta, si rifiuto,
saggiamente invero, come piu tardi capii. Le rispose infatti che ero ancora indocile perché
gonfiato dal contatto recente con quella tale eresia e perché avevo gia confuso molte persone
impreparate mediante certe polemichette, come aveva saputo da lei. "Ma, soggiunse, lascialo, stare
dov’e. Prega soltanto il Signore per lui. Scoprira da se stesso, leggendo, dove sia il suo errore e

quanto sia grande la sua empieta".

LIBRO IV INSEGNANTE PER 9 ANNI A TAGASTE E CARTAGINE: a Tagaste e Cartagine
dal 374 al 383

1. Trascorremmo questo periodo di nove anni, dal diciannovesimo al ventottesimo, cadendo e
traendo in agguati, fra inganni subiti e attuati, in preda a diverse passioni, pubblicamente
praticando 'insegnamento delle discipline cosiddette liberali, occultamente una religione spuria,
superbi nel primo, superstiziosi nella seconda, in entrambi vani; attraverso il primo inseguendo
una fama popolare vuota fino agli applausi teatrali, ai certami poetici, a gare per una corona di
fieno, a spettacoli frivoli e passioni sregolate; attraverso la seconda cercando la purificazione da
queste macchie mediante le vivande che portavamo agli eletti e ai santoni, come 1i chiamavano,
affinché nell’officina del loro ventricolo ne fabbricassero per noi gli angeli e gli dei nostri
liberatori. lo seguivo queste pratiche, le compivo insieme ai miei amici, ingannandoli e
ingannandomi con loro.

2. 2. In quegli anni insegnavo retorica: vinto cioe dalla mia passione, vendevo chiacchiere atte a
vincere cause. Tuttavia preferivo, Signore, tu sai, avere allievi buoni nel vero senso della parola, e

a loro senza inganno insegnavo inganni utili non a perdere un innocente, ma a salvare talvolta un



reo.... Ancora in quegli anni tenevo con me una donna, non posseduta in nozze, come si dicono,
legittime, ma scovata nel vagolare della mia passione dissennata; una sola, comunque, € a cui
prestavo per di piu la fedelta di un marito. Sperimentai tuttavia di persona in questa unione
Penorme divario esistente fra ’assetto di un patto coniugale stabilito in vista della procreazione, e
I'intesa di un amore libidinoso, ove pure la prole nasce, ma contro il desiderio dei genitori,
sebbene imponga di amarla dopo nata.

4. 7. In quegli anni, all’inizio del mio insegnamento nella citta natale, mi ero fatto un amico, che la
comunanza dei gusti mi rendeva assai caro. Mio coetaneo, nel fiore dell’adolescenza come me, con
me era cresciuto da ragazzo, insieme eravamo andati a scuola e insieme avevamo giocato; pero
prima di allora non era stato un mio amico, sebbene neppure allora lo fosse, secondo la vera
amicizia. Infatti non c’¢ vera amicizia, se non quando 'annodi tu fra persone a te strette col
vincolo dell’amore diffuso nei nostri cuori ad opera dello Spirito Santo che ci fu dato. Ma quanto
era soave, maturata com’era al calore di gusti affini! Io lo avevo anche traviato dalla vera fede,
sebbene, adolescente, non la professasse con schiettezza e convinzione, verso le funeste fandonie
della superstizione, che erano causa delle lacrime versate per me da mia madre. Con me ormai la
mente del giovane errava, ¢ il mio cuore non poteva fare a meno di lui. Quando eccoti arrivare
alle spalle dei tuoi fuggiaschi, Dio delle vendette e fonte insieme di misericordie, che ci rivolgi a te
in modi straordinari, eccoti strapparlo a questa vita dopo un anno appena che mi era amico, a me
dolce piu di tutte le dolcezze della mia vita di allora.

- 8. Chi puo da solo enumerare i tuoi vanti, che in sé solo ha conosciuto? Che facesti tu allora, Dio
mio? Imperscrutabile abisso delle tue decisioni! Tormentato dalle febbri egli giacque a lungo
incosciente nel sudore della morte. Poiché si disperava di salvarlo, fu battezzato senza che ne
avesse sentore. Io non mi preoccupai della cosa nella presunzione che il suo spirito avrebbe
mantenuto le idee apprese da me, anziché accettare un’azione operata sul corpo di un incosciente.
La realta invece era ben diversa. Infatti miglioro e usci di pericolo; € non appena potei parlargli, e
fu molto presto, non appena poté parlare anch'egli, poiché non lo lasciavo mai, tanto eravamo
legati ’'uno all’altro, tentai di ridicolizzare ai suoi occhi, supponendo che avrebbe riso egli pure
con me, il battesimo che aveva ricevuto mentre era del tutto assente col pensiero e i sensi, ma
ormai sapeva di aver ricevuto. Egli invece mi guardo inorridito, come si guarda un nemico, e mi
avverti con straordinaria e subitanea franchezza che, se volevo essere suo amico, avrei dovuto
smettere di parlare in quel modo con lui. Sbalordito e sconvolto, rinviai a piu tardi tutte le mie
reazioni, in attesa che prima si ristabilisse e acquistasse le forze convenienti per poter trattare con
lui a mio modo. Senonché fu strappato alla mia demenza per essere presso di te serbato alla mia
consolazione. Pochi giorni dopo, in mia assenza, ¢ assalito nuovamente dalle febbri e spira.

- 9. ’angoscia avviluppo di tenebre il mio cuore. Ogni oggetto su cui posavo lo sguardo era
morte. Era per me un tormento la mia patria, la casa paterna un’infelicita straordinaria. Tutte le
cose che avevo avuto in comune con lui, la sua assenza aveva trasformate in uno strazio immane. I
miei occhi se lo aspettavano dovunque senza incontrarlo, odiavo il mondo intero perché non lo

possedeva e non poteva piu dirmi. "Ecco, verra", come durante le sue assenze da vivo. Io stesso ero



divenuto, per me un grande enigma. Chiedevo alla mia anima perch¢ fosse triste e perché mi
conturbasse tanto, ma non sapeva darmi alcuna risposta; e se le dicevo. "Spera in Dio", a ragione
non mi ubbidiva, poiché 'uomo carissimo che aveva perduto era piu reale e buono del fantasma
in cui era sollecitata a sperare. Soltanto le lacrime mi erano dolci e presero il posto del mio amico
tra i conforti del mio spirito.

6.11 Mi stupivo che gli altri mortali vivessero, se egli, amato da me come non avesse mai a morire,
era morto; e piut ancora, che io vivessi se era morto colui, del quale ero un altro se stesso, mi
stupivo. Bene fu definito da un tale il suo amico la meta dell’anima sua. Io sentii che la mia anima
e la sua erano state un’anima sola in due corpi; percio la vita mi faceva orrore, poiché non volevo
vivere a mezzo, ¢ percio forse temevo di morire, per non far morire del tutto chi avevo molto
amato.

7.12 Dove poteva fuggire infatti il mio cuore via dal mio cuore, dove fuggire io da me stesso,
senza inseguirmi? Dalla mia patria pero fuggii, perché i miei occhi meno cercavano 'amico dove
non erano avvezzi a vederlo. Cosi dal castello di Tagaste mi trasferii a Cartagine.

8. 13. Il tempo non ¢ inoperoso, non passa oziosamente sui nostri sentimenti. Agisce invece sul
nostro animo in modo sorprendente.

15. 30. E a che mi giovava laver letto e capito da me tutti i trattati che potei delle arti cosiddette
liberali, se allora ero schiavo disonestissimo delle male passioni? Trovavo diletto nella loro lettura
senza conoscere la provenienza delle sicure verita in essi contenute, poiché volgevo il dorso al
lume, il viso agli oggetti illuminati: cosi il mio viso, se li vedeva illuminati, non era pero illuminato.
Quante nozioni di eloquenza e dialettica, di geometria e musica e aritmetica intesi senza grande
fatica e alcun ammaestramento umano lo sai tu, Signore Dio mio, poiché la prontezza

dell’intelletto e acume del discernimento sono dono tuo.

LIBRO V DA CARTAGINE A ROMA E MILANO 383-384

8. 14. Fu dunque per la tua azione verso di me che mi lasciai indurre a raggiungere Roma e a
insegnare piuttosto la cio che insegnavo a Cartagine.

13. 23. Percio, quando il prefetto di Roma ricevette da Milano la richiesta per quella citta di un
maestro di retorica, con lofferta anche del viaggio con mezzi di trasporto pubblici, proprio io
brigai e proprio per il tramite di quegli ubriachi da favole manichee, da cui la partenza mi
avrebbe liberato a nostra insaputa, perché, dopo avermi saggiato in una prova di dizione, il
prefetto del tempo, Simmaco, m’inviasse a Milano. Qui incontrai il vescovo Ambrogio, noto a tutto
il mondo come uno dei migliori, e tuo devoto servitore. In quel tempo la sua eloquenza dispensava
strenuamente al popolo la sostanza del tuo frumento, la letizia del tuo olio e la sobria ebbrezza del
tuo vino. A lui ero guidato inconsapevole da te, per essere da lui guidato consapevole a te.
Quell’'uomo di Dio mi accolse come un padre e gradi il mio pellegrinaggio proprio come un
vescovo. lo pure presi subito ad amarlo, dapprima pero non certo come maestro di verita, poiché

non avevo nessuna speranza di trovarla dentro la tua Chiesa, bensi come persona che mi mostrava



benevolenza. Frequentavo assiduamente le sue istruzioni pubbliche, non pero mosso dalla giusta
intenzione: volevo piuttosto sincerarmi se la sua eloquenza meritava la fama di cui godeva, ovvero
ne era superiore o inferiore. Stavo attento, sospeso alle sue parole, ma non m’interessavo al
contenuto, anzi lo disdegnavo.

14.25 Decisi dunque di rimanere come catecumeno nella Chiesa cattolica, raccomandatami dai

miei genitori, in attesa che si accendesse una luce di certezza, su cui dirigere la mia rotta.

LIBRO VI A TRENT’ANNI Milano 385

1.1 Gia mi aveva raggiunto mia madre, che, forte della sua pieta, m’insegui per terra e per mare,
traendo sicurezza da te in ogni pericolo. Cosi anche nei fortunali marini confortava gli stessi
marinai, da cui abitualmente chi attraversa per la prima volta gli abissi riceve conforto nella sua
paura, promettendo loro un arrivo sicuro alla meta, poiché tu glielo avevi promesso in una
visione. Mi trovo in grave pericolo. Non speravo piu di scoprire la verita. Tuttavia, quando la
informai che, pur senza essere cattolico cristiano, non ero piu manicheo, non sobbalzo di gioia
come alla notizia di un avvenimento imprevisto. da tempo era tranquilla per questa parte della
mia sventura, ove mi considerava come un morto, ma un morto da risuscitare con le sue lacrime
versate innanzi a te e che ti presentava sopra il feretro del suo pensiero affinché tu dicessi a questo
figlio della vedova. "Giovane, dico a te, alzati", ed egli tornasse a vivere e cominciasse a parlare, e
tu lo restituissi a sua madre Nessuna esultanza scomposta commosse dunque il suo cuore alla
notizia che quanto ti chiedeva ogni giorno, fra le lacrime, di compiere, si era compiuto: se non
avevo ancora colto la verita, ero pero stato ormai tolto dalla menzogna. Fermamente sicura, anzi,
che avresti concesso anche il resto, poiché tutto le avevi promesso, mi rispose con assoluta
pacatezza e il cuore pieno di fiducia: "Credo in Cristo che prima di migrare da questo mondo ti
avro veduto cattolico convinto".

5. 7. Tuttavia da allora incominciai a preferire la dottrina cattolica, anche perché la trovavo piu
equilibrata e assolutamente sincera nel prescrivere una fede senza dimostrazioni, che a volte ci
sono, ma non sono per tutti, altre volte non ci sono affatto. Il manicheismo invece prometteva
temerariamente una scienza, tanto da irridere la fede, e poi imponeva di credere a un grande

numero di fole del tutto assurde, dal momento che erano indimostrabili.

LIBRO VII VERSO LA VERITA’ Milano 386

5.7 Dio ¢ buono, potentissimamente e larghissimamente superiore ad esse. Ma in quanto buono
creo cose buone e cosi le avvolge e riempie. Allora dov’e il male, da dove e per dove ¢ penetrato
qui dentro? Qual ¢ la sua radice, quale il suo seme? O forse non esiste affatto? Perché allora
temere ed evitare una cosa inesistente? Se lo temiamo senza ragione, ¢ certamente male il nostro
stesso timore, che punge e tormenta invano il nostro cuore, e un male tanto piu grave, in quanto

non c’¢ nulla da temere, eppure noi temiamo. Quindi o esiste un male oggetto del nostro timore, o



il male ¢ il nostro stesso timore. Ma da dove proviene il male, se Dio ha fatto, lui buono, buone
tutte queste cose? Certamente egli ¢ un bene piu grande, il sommo bene, e meno buone sono le
cose che fece; tuttavia e creatore e creature tutto ¢ bene. Da dove viene dunque il male? Forse da
dove le fece, perché nella materia c’era del male, e Dio nel darle una forma, un ordine, vi lascio
qualche parte che non muto in bene?

10. 16. Ammonito da quegli scritti a tornare in me stesso, entrai nell’intimo del mio cuore sotto la
tua guida; e lo potei, perché divenisti il mio soccorritore. Vi entrai e scorsi con ’occhio della mia
anima, per quanto torbido fosse, sopra 'occhio medesimo della mia anima, sopra la mia
intelligenza, una luce immutabile. Non questa luce comune, visibile a ogni carne, né della stessa
specie ma di potenza superiore, quale sarebbe la luce comune se splendesse molto, molto piu
splendida e penetrasse con la sua grandezza 'universo. Non cosi era quella, ma cosa diversa,
molto diversa da tutte le luci di questa terra. Neppure sovrastava la mia intelligenza al modo che
P’olio sovrasta I’acqua, ¢ il cielo la terra, bensi era piu in alto di me, poich¢ fu lei a crearmi, e io piu
in basso, poiché fui da lei creato. Chi conosce la verita, la conosce, e chi la conosce, conosce
Peternita. La carita la conosce. O eterna verita e vera carita e cara eternita, tu sei il mio Dio, a te
sospiro giorno e notte: Quando ti conobbi la prima volta, mi sollevasti verso di te per farmi vedere
come vi fosse qualcosa da vedere, mentre io non potevo ancora vedere; respingesti il mio sguardo
malfermo col tuo raggio folgorante, e io tutto tremai d’amore e terrore. Mi scoprii lontano da te in
una regione dissimile, ove mi pareva di udire la tua voce dall’alto: "Io sono, il nutrimento degli
adulti. Cresci, e mi mangerai. senza per questo trasformarmi in te, come il nutrimento della tua
carne; ma tu ti trasformerai in me".

21. 27. Mi buttai dunque con la massima avidita sulla venerabile scrittura del tuo spirito, e prima

di tutto sull’apostolo Paolo.

LIBRO VIII LA CONVERSIONE Milano 386

Dilagarono i fiumi dei miei occhi, sacrificio gradevole per te, e ti parlai a lungo, se non in questi
termini, in questo senso: "E tu, Signore, fino a quando? Fino a quando, Signore, sarai irritato fino
alla fine? Dimentica le nostre passate iniquita". Sentendomene ancora trattenuto, lanciavo grida
disperate. "Per quanto tempo, per quanto tempo il "domani e domani"? Perché non subito, perché
non in quest’ora la fine della mia vergogna?".

12. 29. Cosi parlavo e piangevo nell’amarezza sconfinata del mio cuore affranto. A un tratto dalla
casa vicina mi giunge una voce, come di fanciullo o fanciulla, non so, che diceva cantando e
ripetendo piu volte. "Prendi e leggi, prendi e leggi". Mutai d’aspetto all’istante e cominciai a
riflettere con la massima cura se fosse una cantilena usata in qualche gioco di ragazzi, ma non
ricordavo affatto di averla udita da nessuna parte. Arginata la piena delle lacrime, mi alzai.
L’unica interpretazione possibile era per me che si trattasse di un comando divino ad aprire il
libro e a leggere il primo verso che vi avrei trovato. Avevo sentito dire di Antonio che ricevette un

monito dal Vangelo, sopraggiungendo per caso mentre si leggeva. "Va’, vendi tutte le cose che hai,



dalle ai poveri e avrai un tesoro nei cieli, e vieni, seguimi". Egli lo interpretd come un oracolo
indirizzato a se stesso e immediatamente si rivolse a te. Cosi tornai concitato al luogo dove stava
seduto Alipio e dove avevo lasciato il libro dell’Apostolo all’atto di alzarmi. Lo afferrai, lo aprii e
lessi tacito il primo versetto su cui mi caddero gli occhi. Diceva. "Non nelle crapule e nelle
ebbrezze, non negli amplessi e nelle impudicizie, non nelle contese e nelle invidie, ma rivestitevi
del Signore Gesu Cristo né assecondate la carne nelle sue concupiscenze". Non volli leggere oltre,
né mi occorreva. Appena terminata infatti la lettura di questa frase, una luce, quasi, di certezza
penetro nel mio cuore e tutte le tenebre del dubbio si dissiparono.

12.30 Immediatamente ci rechiamo da mia madre e le riveliamo la decisione presa: ne gioisce; le
raccontiamo lo svolgimento dei fatti. esulta e trionfa. E comincio a benedirti perché puoi fare piu
di quanto chiediamo e comprendiamo. Vedeva che le avevi concesso a mio riguardo molto piu di
quanto ti aveva chiesto con tutti i suoi gemiti e le sue lacrime pietose. Infatti mi rivolgesti a te cosi
appieno, che non cercavo piu né moglie né avanzamenti in questo secolo, stando ritto ormai su
quel regolo della fede, ove mi avevi mostrato a lei tanti anni prima nel corso di una rivelazione; e
mutasti il suo duolo in gaudio molto piu abbondante dei suoi desideri, molto piu prezioso e puro

di quello atteso dai nipoti della mia carne.

LIBRO IX da Milano ad Ostia 386-387

5. 13. Al termine delle vacanze vendemmiali avvertii i milanesi di provvedersi un altro spacciatore
di parole per i loro studenti, poiché io avevo scelto di passare al tuo servizio e non ero piu in grado
di esercitare quella professione per la difficolta di respirare e il male di petto. Con una lettera
informai il tuo vescovo, il santo Ambrogio, dei miei errori passati e della mia intenzione presente,
chiedendogli consiglio sui tuoi libri che piu mi conveniva di leggere per meglio prepararmi e
dispormi a ricevere tanta grazia. Mi prescrisse la lettura del profeta Isaia, credo perché fra tutti ¢
quello che preannunzia piu chiaramente il Vangelo e la chiamata dei gentili. Trovandolo pero
incomprensibile all’inizio e supponendo che fosse tutto cosi, ne rinviai la lettura, per riprenderla
quando fossi addestrato meglio nel linguaggio del Signore.

9.21 A cosi devota tua serva, nel cui seno mi creasti, Dio mio, misericordia mia, avevi fatto un
altro grande dono. Tra due anime di ogni condizione, che fossero in urto e discordia, ella, se
appena poteva, cercava di mettere pace. Delle molte invettive che udiva dall’'una contro laltra,
quali di solito vomita I'inimicizia turgida e indigesta, allorché ’odio mal digerito si effonde negli
acidi colloqui con un’amica presente sul conto di un’amica assente, non riferiva all’interessata se
non quanto potevi servire a riconciliarle. Giudicherei questa una bonta da poco, se una triste
esperienza non mi avesse mostrato turbe innumerevoli di persone, che per I'inesplicabile, orrendo
contagio di un peccato molto diffuso riferiscono ai nemici adirati le parole dei nemici adirati, non
solo, ma aggiungono anche parole che non furono pronunciate. Invece per un uomo davvero

umano dovrebbe essere poca cosa, se si astiene dal suscitare e rinfocolare con discorsi maliziosi le



inimicizie fra gli altri uomini, senza studiarsi, anche, di estinguerle con discorsi buoni. Mia madre
faceva proprio questo istruita da te, il maestro interiore, nella scuola del cuore.

9. 22. Finalmente ti guadagno anche il marito, negli ultimi giorni ormai della sua vita temporale, e
dopo la conversione non ebbe a lamentare da parte sua gli oltraggi, che prima della conversione
ebbe a tollerare

10.26 il giorno in cui avvenne questa conversazione, e questo mondo con tutte le sue attrattive si
svili ai nostri occhi nel parlare, che mia madre disse: "Figlio mio, per quanto mi riguarda, questa
vita ormai non ha piu nessuna attrattiva per me. Cosa faccio ancora qui e perché sono qui, lo
ignoro. Le mie speranze sulla terra sono ormai esaurite. Una sola cosa c’era, che mi faceva
desiderare di rimanere quaggiu ancora per un poco: il vederti cristiano cattolico prima di morire.
Il mio Dio mi ha soddisfatta ampiamente, poiché ti vedo addirittura disprezzare la felicita terrena
per servire lui. Cosa faccio qui?".

11. 27. Cosa le risposi, non ricordo bene. Ma intanto, entro cinque giorni o non molto piu, si mise
a letto febbricitante e nel corso della malattia un giorno cadde in deliquio e perdette la conoscenza
per qualche tempo. Noi accorremmo, ma in breve riprese i sensi, ci guardo, mio fratello e me, che
le stavamo accanto in piedi, e ci domando, quasi cercando qualcosa: "Dov’ero?"; poi, vedendo il
nostro afflitto stupore. "Seppellirete qui, soggiunse, vostra madre".

11.28 Al nono giorno della sua malattia, nel cinquantaseiesimo anno della sua vita, trentatreesimo
della mia, quell’anima credente e pia fu liberata dal corpo.

12.29 Non ci sembrava davvero conveniente celebrare un funerale come quello fra lamenti,
lacrime e gemiti. Cosi si suole piangere in chi muore una sorta di sciagura e quasi di
annientamento totale; ma la morte di mia madre non era una sciagura e non era totale, Ce lo
garantivano la prova della sua vita e una fede non finta e ragioni sicure.

13.37. Sia dunque in pace col suo uomo, prima del quale e dopo il quale non fu sposa d’altri; che
servi offrendoti il frutto della sua pazienza per guadagnare anche lui a te. Ispira, Signore mio e
Dio mio, ispira i servi tuoi, i fratelli miei i figli tuoi, i padroni miei, che servo col cuore e la voce e
gli scritti, affinché quanti leggono queste parole si ricordino davanti al tuo altare di Monica, tua
serva, e di Patrizio, gia suo marito, mediante la cui carne mi introducesti in questa vita, non so
come. Si ricordino con sentimento pietoso di coloro che in questa luce passeggera furono miei
genitori, e miei fratelli sotto di te, nostro Padre, dentro la Chiesa cattolica, nostra madre, e miei
concittadini nella Gerusalemme eterna, cui sospira il tuo popolo durante il suo pellegrinaggio
dalla partenza al ritorno. Cosi ’estrema invocazione che mi rivolse mia madre sara soddisfatta,

con le orazioniO di molti, piu abbondantemente dalle mie confessioni che dalle mie orazioni.
LIBRO X DOPO LA RICERCA E I’INCONTRO CON DIO Ippona dal 397 al 400
6. 8 Cio che sento in modo non dubbio, anzi certo, Signore, ¢ che ti amo. Folgorato al cuore da te

mediante la tua parola, ti amai, e anche il cielo e la terra e tutte le cose in essi contenute, ecco, da

ogni parte mi dicono di amarti, come lo dicono senza posa a tutti gli uomini, affinché non abbiano



scuse. Pit1 profonda misericordia avrai di colui, del quale avesti misericordia, userai misericordia a
colui, verso il quale fosti misericordioso. Altrimenti cielo e terra ripeterebbero le tue lodi a sordi.
26. 37. Dove dunque ti trovai, per conoscerti? Certo non eri gia nella mia memoria prima che ti
conoscessi. Dove dunque ti trovai, per conoscerti, se non in te, sopra di me? Li non v’¢ spazio
dovunque: ci allontaniamo, ci avviciniamo, e non v’¢ spazio dovunque. Tu, la Verita, siedi alto
sopra tutti coloro che ti consultano e rispondi contemporaneamente a tutti coloro che ti
consultano anche su cose diverse. Le tue risposte sono chiare, ma non tutti le odono chiaramente.
Ognuno ti consulta su cio che vuole, ma non sempre ode la risposta che vuole. Servo tuo piu
fedele ¢ quello che non mira a udire da te cid che vuole, ma a volere piuttosto cio che da te ode.
27. 38. Tardi ti amai, bellezza cosi antica e cosi nuova, tardi ti amai. Si, perché tu eri dentro di me
e io fuori. Li ti cercavo. Deforme, mi gettavo sulle belle forme delle tue creature. Eri con me, e non
ero con te. Mi tenevano lontano da te le tue creature, inesistenti se non esistessero in te. Mi
chiamasti, e il tuo grido sfondo la mia sordita; balenasti, e il tuo splendore dissipo la mia cecita;
diffondesti la tua fragranza, e respirai e anelo verso di te, gustai e ho fame e sete; mi toccasti, e arsi

di desiderio della tua pace.



