
2 - Il suono come veicolo d’informazione

L’ambiente naturale è pieno di suoni, generati nell’ambiente stesso a causa di
fenomeni fisici e, successivamente, biologici. In questo il mondo sonoro è assai di-
verso dal mondo luminoso, in cui la luce, nella stragrande maggioranza dei casi,
proviene da una sorgente extraterrestre, il sole, e l’ambiente ne determina solo la
propagazione in tutti i suoi aspetti: assorbimento, riflessione, diffusione, rifrazione.
Se includiamo anche la radiazione infrarossa possiamo aggiungere le sorgenti ambi-
entali di calore (vulcani, animali a sangue caldo), ma la precisazione non è parti-
colarmente interessante, in quanto gli aggettivi ”sonoro” e ”luminoso” sono riferiti
all’esistenza, negli organismi viventi, di sensori che rispondono alla luce (visibile) o
al suono (udibile).

È probabilmente la diversa natura del meccanismo di trasduzione, fotochim-
ico nel caso della luce, meccanico nel caso del suono, a determinare l’enorme dif-
ferenza nell’intervallo di frequenze cui sono sensibili gli apparati visivi e quelli uditivi
(nell’uomo circa un’ottava per la luce, dieci ottave per il suono); ma anche la diversa
distribuzione in frequenza delle sorgenti luminose e sonore ha certamente influito
nel determinare lo sviluppo di apparati sensoriali adatti a cercare l’informazione

dove essa è maggiormente presente. La radiazione solare primaria (non filtrata
dall’atmosfera) ha una distribuzione simile a quella di un corpo nero a 5500 gradi
Kelvin: f(ν) ∝ ν2e−hν/kT e quindi una elevata percentuale della radiazione è com-
presa nell’intervallo di lunghezze d’onda tra 400 e 800 nanometri. A questo occorre
aggiungere che il filtro atmosferico, quello marino o lacustre e quello biologico (la
parte trasparente dell’occhio dei vertebrati è costituita per la maggior parte di ac-
qua) riducono ulteriormente la possibilità di utilizzare radiazione elettromagnetica
al di fuori di quell’intervallo di frequenza.

Nel caso dei suoni invece, essi sono generati dall’ambiente stesso, e se pensiamo in
termini fisici alle variazioni di pressione, le frequenze possibili vanno dai milionesimi
di Hertz (i fenomeni meteorologici) ai megahertz o più dei fenomeni impulsivi, quali
ad esempio il tuono; si tratta di una quarantina di ottave, e il fatto che un solo
apparato, l’orecchio umano, riesca a coprirne un quarto, mi sembra un discreto
successo.

Vediamo ora più in dettaglio quale informazione si può ricavare da una grandezza
fisica (campo di pressione o campo elettromagnetico) che obbedisce all’equazione
delle onde (di d’Alembert); principalmente la potenza che colpisce l’apparato di ri-
velazione, la direzione e la distanza di provenienza e la distribuzione spettrale, il
tutto in funzione del tempo. Nel caso della luce la distribuzione spettrale primaria
non dipende dal tempo, e l’intensità e la posizione della sorgente dipendono dal
tempo in modo lento e regolare; inoltre la propagazione è praticamente in linea
retta, dato che la lunghezza d’onda è di molti ordini di grandezza più piccola delle
dimensioni degli oggetti che riflettono la luce. Pertanto le informazioni raccolte
dagli apparati visivi possono dirci molto sulla posizione, la natura e il movimento
di questi oggetti. Nel caso del suono invece la mancanza di una sorgente primaria
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fa s̀ı che la variabilità nel tempo dipenda non solo dal movimento delle sorgenti
sonore, ma anche dalle loro variazioni intrinseche durante l’emissione. Un analogo
visivo di questa situazione potrebbe essere una scena in un bosco, in ogni punto del
quale non solo vi sono oggetti in movimento, ma essi vengono illuminati in modo
rapidamente variabile perché le foglie degli alberi agitate dal vento lasciano passare
la luce solare in modo stocastico. Inoltre la lunghezza d’onda dei suoni udibili varia
tra un centimetro e una diecina di metri, quindi gli effetti di diffrazione possono
essere importanti rendendo la propagazione tutt’altro che rettilinea: il suono può
facilmente girare intorno ad un ostacolo, perciò non è facile determinarne la direzione
di provenienza.

Se confrontiamo un apparato visivo ed uno uditivo ci accorgiamo che entrambi
fanno del loro meglio per raccogliere informazioni utili al benessere e alla soprav-
vivenza della specie o dell’individuo, ma adottano strategie differenti, forse proprio
per le ragioni elencate in precedenza.

L’occhio ha un grande potere risolutivo spaziale (meglio di un primo), dispo-
nendo di un grandissimo numero di recettori retinici (circa 100 milioni), ma un
cattivo potere risolutivo in frequenza (tre soli tipi di recettori cromatici), una ele-
vata sensibilità alle variazioni temporali degli stimoli (nella regione periferica della
retina), ma una scarsa capacità di analizzare singolarmente i movimenti degli oggetti,
che vengono inseguiti e foveati per mezzo di opportuni movimenti oculari. Le va-
riazioni di luminosità o di colore senza movimento vengono percepite solo su scale
di tempo abbastanza lente e scarsamente memorizzate: è molto difficile leggere una
successione di simboli che si sostituiscono rapidamente l’uno all’altro nella stessa po-
sizione. Il potere risolutivo spaziale e la presenza di due occhi frontali dai movimenti
controllabili consente anche una valutazione accurata delle distanze (stereovisione
binoculare).

L’orecchio ha un mediocre potere risolutivo spaziale (soprattutto se i padiglioni
esterni non sono mobili), un ottimo potere risolutivo in frequenza (i recettori interni
sono circa 3000), una elevata capacità di percepire ed analizzare le variazioni tem-
porali della pressione anche su scale di tempo brevi, e di memorizzarle. L’ascolto
binaurale (stereofonia) permette anche di distinguere abbastanza agevolmente i se-
gnali che provengono da sorgenti diverse senza confonderli tra loro.

Un’ultima osservazione per quanto riguarda la frequenza degli stimoli luminosi
e di quelli acustici. La frequenza della luce visibile è compresa tra 0.375 e 0.75
milioni di miliardi di Hertz, e nessuno oggetto macroscopico (cellula, neurone) può
vibrare con quella frequenza: la conversione fotochimica è un fenomeno quantistico,
in cui un singolo fotone viene assorbito da una molecola del pigmento fotosensibile.
La variabilità dell’intensità luminosa è limitata inferiormente dai tempi di latenza
dei recettori, circa 1/20 di secondo. Le frequenze dei suoni udibili invece sono
quelle compatibili con le varie parti dell’orecchio meccanicamente accoppiate con la
membrana del timpano, ed il loro limite inferiore coincide, guarda caso, con l’inverso
del tempo di latenza.

Succede allora che l’informazione uditiva (di un singolo orecchio) possa essere
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collocata in uno spazio a due dimensioni, il tempo e la frequenza, due variabili
coniugate che possono essere collegate tra loro dalla trasformata di Fourier. A
volere esser pignoli dovremmo dire che entrambe le variabili sono discretizzate, il
tempo a intervalli di 1/20 sec, la frequenza a intervalli ottenuti dividendo il range
di sensibilità (10 ottave) in circa 3000 intervalli (non necessariamente uguali).

Tuttavia la pressione sulla membrana del timpano, in quanto grandezza fisica
oggettiva, dipende solo dal tempo in modo continuo, ed è possibile calcolarne la
trasformata di Fourier, la quale dipende, in modo altrettanto continuo, soltanto
dalla frequenza:

π(ω) =
1√
2π

∫

+∞

−∞

p(t)eiωtdt. (2.1)

Viene allora il sospetto che l’apparato uditivo non esegua proprio la trasformata di
Fourier del segnale esterno, ma qualcosa che le somiglia: vediamo che cosa.

Gli estremi d’integrazione della formula (2.1) sono −∞, +∞, ed è ovvio che
l’apparato uditivo non può aspettare la fine dei tempi, o più modestamente la fine
del messaggio, per Fourier-tradurlo, visto che deve operare in tempo reale. Una
proposta più ragionevole sembra essere quella di mettere come estremo superiore
d’integrazione il tempo attuale, ottenendo cos̀ı una funzione della frequenza e del
tempo: questa presenta però l’inconveniente che gli ultimi eventi pesano molto poco
rispetto a tutto il resto, diminuendo la capacità di reazione tanto più quanto più il
messaggio è lungo. La soluzione migliore sembra quella della trasformata di Fourier
a finestra mobile: si tratta di cancellare (con un certo criterio) gli eventi più remoti,
in modo che la quantità d’informazione elaborata sia sempre la stessa (palinsesto).
Il certo criterio, cioè la forma della finestra, può essere scelto in molti modi diversi,
ma per quel che ci occorre basta immaginare una finestra quadrata, cioè gli estremi
d’integrazione t−∆t, t, che ci fornisce una funzione del tempo, della frequenza, e della
larghezza della finestra: nel nostro caso (umano) possiamo prenderla di 1/20sec.

È lo stesso tipo d’informazione che ci fornisce il sonogramma, un grafico in cui
in ascisse c’è il tempo, in ordinate la frequenza, e l’annerimento è proporzionale
al quadrato della trasformata di Fourier a finestra mobile: osservandolo ci rendi-
amo conto subito di quando e dove (in quali regioni di frequenza) è contenuta in
prevalenza l’informazione di un certo evento sonoro.

La lettura di un sonogramma, visto che le intensità sono rappresentate da tonalità
di grigio o per mezzo di un codice cromatico, non permette, a vista, di valutarle
se non in modo qualitativo: più preciso è il sonogramma tridimensionale in cui
le intensità sono rappresentate come altezze in un plastico e proiettate in modo
prospettico sul piano.

Nella Fig.1 si vede uno pseudosonogramma, costruito numericamente, che rap-
presenta le prime quattro battute di ”Fra Martino campanaro” eseguite prima da
una voce grave e poi da una voce un’ottava sopra: entrambe le voci sono dotate di
8 armonici di uguale intensità. Un vero sonogramma non è cos̀ı pulito e contiene
molti più armonici, ma questo può dare un’idea. Proviamo a immaginare quale
possa essere il sonogramma ambientale di una natura preindustriale, ottenuto con
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Fig. 1: Pseudosonogramma di ”Fra Martino Campanaro”

una finestra mobile umana, cioè di 1/20 sec. Ci vengono alla mente suoni come
quelli prodotti dal vento quanto incontra un ostacolo (fruscio dovuto alla vorticità,
sibilo dovuto alle frequenze proprie di cavità, stormir di foglie), dall’acqua che scorre,
cade come pioggia, grandine o cascata, sgocciola periodicamente da una foglia o si
frange altrettanto periodicamente su una spiaggia o su una scogliera, dall’esplosione
di un fulmine (il tuono e successivi rimbombi), da un terremoto o da un’esplosione
vulcanica, da un fuoco, da una frana o valanga, dal battito lento o veloce delle ali
di un uccello o di un insetto, dalla percussione sul suolo dei piedi di un animale,
e infine dall’enorme varietà dei versi animaleschi. Ho volutamente elencato questi
ultimi alla fine, per evidenziare il fatto che nella storia del nostro pianeta i suoni
prodotti intenzionalmente costituiscono un fatto relativamente recente.

Se per un momento li escludiamo vediamo un sonogramma molto tranquillo, con
una distribuzione spettrale pressoché continua e uniforme (rumore bianco) sia sulle
basse che sulle alte frequenze, e una variabilità temporale scarsa, se non in occasione
di eventi impulsivi distribuiti in modo stocastico, o di eventi periodici come quelli
elencati prima. Se pensiamo al piano tempo-frequenza come ad una sorta di spazio
delle fasi, possiamo dire che esso è occupato in modo abbastanza omogeneo, e che
l’entropia è elevata. Ogni eventuale occupazione fortemente strutturata, sull’asse
temporale o su quello delle frequenze, potrebbe attirare l’attenzione di un potenziale
osservatore, allo stesso modo che la scoperta delle pulsar che emettono un segnale
dotato di una sorprendente periodicità fece pensare a qualcuno che si trattasse di
un segnale intenzionale inviato da qualche omino verde.
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Facendo rientrare i versi animali nel nostro sonogramma vediamo che esso si ar-
ricchisce di segnali strutturati sia in frequenza che nel tempo: la loro distribuzione
spettrale è prevalentemente discretizzata (spettro di righe) e presenta una forte
correlazione temporale. L’occupazione dello spazio delle fasi è molto diversa e, so-
prattutto, localizzata, situazione alla quale corrisponde una diminuzione di entropia
ed un incremento d’informazione.

Ci possiamo chiedere se sia nato prima l’uovo o la gallina, cioè l’orecchio o la
voce. Probabilmente prima l’orecchio, visto che i suoni sono sempre esistiti, anche
se non c’era nessuno in grado di ascoltarli, ma il primo che ne è stato capace ha
ricavato sicuramente un vantaggio da questa nuova dote. Come potrebbe essere fatto
un’orecchio primitivo e quali suoni potrebbe percepire? Se intendiamo ”primitivo”
dal punto di vista logico, un orecchio siffatto non può che essere un oggetto binario,
cioè un dispositivo a soglia in grado di rispondere alle variazioni di pressione che la
superano, indipendentemente dalla loro frequenza. Un esempio moderno di orecchio
primitivo è l’antifurto delle automobili: questo esempio ci dà l’occasione di citare la
latenza, quel periodo di tempo successivo alla risposta durante il quale il dispositivo
non è in grado di rispondere ad un nuovo stimolo; se la soglia e la latenza sono
ben calibrate (cosa che raramente accade per gli antifurto) il sistema è in grado di
percepire anche le correlazioni temporali, purché sia dotato di memoria.

Che cos’è una memoria? È un dispositivo che colloca un’informazione che si
sviluppa nel tempo (nel nostro caso) su un supporto che ne permetta una lettura,
istantanea o temporalmente ordinata, in un tempo successivo alla fine dell’evento,
per una durata più o meno lunga. Un esempio moderno è quello della registrazione
di un evento temporale su un supporto di cera (incisione su rullo o su disco), di carta
(pennino del sismografo o penna di chi scrive sotto dettatura), o elettromagnetico
(polarizzazione del nastro magnetico): si tratta in ogni caso di una trasformazione
del tempo in spazio ( e della trasformazione inversa nel caso di rilettura del segnale
memorizzato). In tutti questi casi il supporto spaziale e la punta scrivente sono in
movimento l’uno rispetto all’altro. Com’è possibile realizzare una memoria uditiva
in un cervello, visto che l̀ı non c’è alcun moto? Con un insieme di linee di ritardo:
supponiamo che dall’unico sensore dell’orecchio primitivo (binario) partano n fibre
nervose di lunghezza i · dx; i = 1, 2, ..n che trasportano il segnale ad altrettanti sen-
sori; se la velocità di trasmissione è v il tempo necessario per arrivare a destinazione
sarà ti = i · dx/v; se l’evento sonoro ha una durata tn esso si troverà scritto sugli n
sensori; se la durata è maggiore, sui sensori risulterà solo l’ultima parte (palinsesto),
che può comunque essere utile per evidenziare la presenza di eventuali correlazioni
temporali all’interno dell’evento.

Possiamo allora affermare che un’orecchio accoppiato ad una memoria è in grado
di coprire una regione rettangolare dello spazio delle fasi, con una base pari all’esten-
sione temporale della memoria, ed un’altezza pari al range di frequenze cui è sen-
sibile; la parte di sonogramma che cade in questa regione può esser analizzata con
una precisione temporale dell’ordine del tempo di latenza, una precisione in fre-
quenza pari al numero dei sensori indipendenti, ed una precisione in intensità legato
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al numero delle gradazioni di grigio che il sistema riesce a distinguere.

3 - L’uso del suono come mezzo di comunicazione

Proviamo a metterci nei panni di un essere dotato di un orecchio, più o meno
primitivo, e di una memoria, più o meno lunga, e domandiamoci quali possono es-
sere state le sue reazioni di fronte ai suoni ambientali: visto che la nostra precedente
analisi del sonogramma puramente ambientale ce lo presentava come tranquillo, è
legittimo pensare che l’essere in questione durante le fasi tranquille non sentisse
niente, neanche le fluttuazioni stocastiche del rumore di fondo, e che si accorgesse
solo degli eventi che, in un modo o nell’altro, emergevano dal fondo distinguendosi
dalle fluttuazioni, o perché molto maggiori o perché fortemente correlati nella fre-
quenza o nel tempo. Non ci interessa in questa sede se la sua reazione sia stata di
paura, di curiosità o altro, quanto piuttosto quando (nello sviluppo filogenetico) si
sia manifestata la consapevolezza di poter produrre intenzionalmente suoni percepi-
bili. Ad un certo momento questo è successo, e quegli esseri hanno cominciato a
scambiarsi non solo segnali ormonali (olfattivi) o ottici (visivi), ma anche acustici.

Mettiamoci ancora una volta nei loro panni ed esaminiamo quali caratteristiche
deve aver un segnale acustico per essere effettivamente utile all’individuo ed alla
specie. Deve emergere dal rumore di fondo, deve arrivare lontano, deve costare
poco (in termini energetici), deve essere facilmente analizzabile da chi lo riceve,
deve permettere di identificare il mittente, deve trasportare in breve tempo una
elevata quantità d’informazione, deve essere robusto, cioè la perdita d’informazione
durante il viaggio dev’essere minima; e magari deve essere protetto, cioè deve essere
comprensibile solo da un gruppo di potenziali riceventi, gli amici.

Se l’orecchio del ricevente è del tipo binario e se non c’è memoria la sola possibilità
è quella del ”se ci sei batti un colpo”, sperando che il colpo non coincida con un
evento impulsivo ambientale che lo potrebbe mascherare e che sia abbastanza forte
per poter arrivare lontano: supponendo che il livello del rumore (bianco) sia r, le
sue fluttuazioni f e che l’intensità del segnale decada con il quadrato della distanza
d, un segnale impulsivo (colpo) di intensità I verrà percepito fino ad una distanza
d se I > (r + 2f)d2; con questo tipo di meccanismo la quantità d’informazione
che si può trasmettere e ricevere è scarsa, pari a 2: il colpo o c’è o non c’è. Se il
sistema ricevente è dotato di memoria diventa possibile dare una struttura temporale
al messaggio, in modo che la sua correlazione temporale, molto diversa da quella
puramente stocastica, lo renda piú facilmente riconoscibile, e contemporaneamente
si può trasmettere più informazione, precisamente 2n, dove n è la lunghezza della
memoria. Anche in questo caso si può fare un esempio moderno, l’alfabeto Morse,
dove la struttura temporale è data dalle due diverse durate degli impulsi (punto
e linea), ma anche dalla distanza tra l’uno e l’altro. Quest’ultima è largamente
arbitraria, e caratterizza lo ”stile di battuta” del telegrafista, che permette a chi
riceve di riconoscerlo (identificazione del mittente), o addirittura di accorgersi se il
mittente (riconosciuto) ha alterato leggermente il suo stile in modo da segnalare una
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situazione insolita, per esempio il fatto di trovarsi in uno stato di costrizione.
Val la pena di osservare che un linguaggio che occupa (come nel caso proposto)

una piccola parte dello spazio delle fasi permette un metalinguaggio che si può
manifestare attraverso una distorsione della porzione dello spazio delle fasi occupato.
Vedremo in seguito molti altri esempi del genere.

Un incremento significativo della quantità d’informazione che si può trasmettere
nella unità di tempo si può ottenere con la modulazione di ampiezza: i colpi non
sono tutti della stessa intensità (zero o uno) ma possono avere m intensità diverse
(1, 2, ....m) purché l’orecchio del ricevente sia capace di distinguerle; la portata di
questo sistema è quella del piú debole dei colpi, e la quantità d’informazione diventa
mn; l’inconveniente è che la robustezza diminuisce al crescere di m, soprattutto per
i colpi forti, a meno che le intensità non crescano in modo esponenziale (per esempio
ogni livello del 30% superiore a quello precedente).

Come si è visto una buona strategia è quella di occupare una parte molto piccola
dello spazio delle fasi: un modo particolarmente efficace è quello di restringersi dal
punto di vista della frequenza, in modo che l’energia del segnale possa competere
vantaggiosamente con la componente del rumore nella stessa regione di frequenza.
L’anatomia di molti animali permette l’emissione di suoni periodici, che hanno una
distribuzione spettrale di righe di frequenza multipla intera di una frequenza fon-
damentale, pari all’inverso del periodo. Se l’orecchio del ricevente è ”accordato” su
quella frequenza o su una di quelle multiple, la comunicazione risulta enormemente
facilitata; il codice potrebbe essere lo stesso di quello dei colpi.

È difficile immaginare un’orecchio che risuona esclusivamente ad una frequenza:
è più verosimile pensare ad un risuonatore che risponde ad una banda centrata in-
torno ad una frequenza fissa con una certa larghezza di banda o, meglio ancora, ad
un insieme di risuonatori con frequenze distanziate di una quantità confrontabile
con la larghezza della banda di ciascuno, in modo da poter analizzare simultanea-
mente il contenuto in frequenza di ogni segnale. È il metodo adottato, in maniera
molto grossolana, dai sistemi visivi cromatosensibili, i quali dispongono in ogni sito
retinico di tre recettori (coni) dotati di curve di risposta parzialmente sovrapposte
che coprono l’ottava della luce visibile: è in questo modo che noi percepiamo i colori,
anche se sarebbe meglio dire che etichettiamo con aggettivi cromatici molto limi-
tati l’enorme varietà delle distribuzioni spettrali. È difficile programmare genetica-
mente pigmenti fotosensibili, diversi da quelli che la natura è riuscita a produrre nel
corso dell’evoluzione, per incrementare il potere risolutivo del sistema nell’ambito
delle frequenze. È molto più facile programmare tanti diversi risuonatori acustici:
basta variarne di poco le dimensioni per ottenere una scala molto ricca; nell’orecchio
umano ve ne sono circa 3000.

Cerchiamo di ottimizzare le caratteristiche fisiche dei risuonatori in funzione
della massima efficienza dell’apparato di rilevazione. Dato un oscillatore di massa
m, costante di richiamo elastica k, costante di smorzamento s, forzato da una forza
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F (t), l’equazione del moto si scrive

m
d2x

dt2
+ s

dx

dt
+ kx = F (t); (3.1)

l’equazione omogenea (F (t) = 0) permette di determinare la frequenza propria com-
plessa ω che, per smorzamento subcritico ha una parte reale e una immaginaria date
da

Re(ω) = ω0

√

1 − s2/4mk; Im(ω) = s/2m; ω0 =
√

k/m. (3.2)

Quando è presente un termine forzante periodico Qeiωt la soluzione di regime ha la
stessa frequenza ed un’ampiezza

A =
Q

m(ω0
2 − ω2 + iωs/m)

. (3.3)

Per valori piccoli dello smorzamento s si osserva un comportamento risonante vi-
cino alla frequenza propria ω0, con una larghezza a metà altezza proporzionale a
s/m, un tempo di decadimento inversamente proporzionale a s/m, ed una ampiezza
inversamente proporzionale a sω0

La selettività e la sensibilità del rivelatore richiederebbero uno smorzamento
piccolo, ma la prontezza (capacità di rivelare con chiarezza un secondo segnale dopo
la cessazione del precedente) richiede invece uno smorzamento critico. Inoltre può
essere comodo che le ampiezze risultino indipendenti dalla frequenza di risonanza,
in modo da avere una taratura globale. Come aggiustare i vari parametri (m, k, s)
in modo da soddisfare le varie esigenze? Osserviamo intanto che lo smorzamento
s, supponendo il moto in un fluido non viscoso né turbolento, è proporzionale alla
superficie, e questa a sua volta può essere legata alla massa da una legge arbitraria,
ma non assurda: una superficie proporzionale ad una qualche potenza λ non ne-
gativa della massa, minore o uguale a uno, sembra ragionevole. D’altra parte se lo
smorzamento fosse inversamente proporzionale alla frequenza di risonanza avremmo
un’ampiezza costante; ma la massa, se la costante elastica è costante, è inversamente
proporzionale al quadrato della frequenza di risonanza. Mettendo insieme tutte
queste possibilità otteniamo per la larghezza ∆ω = d(k/ω2)λ−1 dove d è una costante.
Solo il valore λ = 1 dà una larghezza indipendente dalla frequenza di risonanza;
invece il valore 1/2 dà luogo ad una larghezza proporzionale alla frequenza che
suggerisce una distribuzione dei risuonatori omogenea in una scala logaritmica di
frequenze.

La struttura dell’orecchio interno e della corteccia uditiva soddisfa in modo sor-
prendente questa esigenza: sia la collocazione delle cellule ciliate sull’organo del
Corti che quella dei neuroni della cortecca uditiva seguono in buona approssimazione
una scala logaritmica di frequenze. Entrambe possono essere schematicamente rap-
presentate come una tastiera, in cui ogni ottava ha lo stesso numero di tasti, non
dodici ma circa 300.
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Sembra quasi che alcuni fenomeni fisici, associati ad alcune considerazioni di
carattere pratico, congiurino a dare un’aspetto logaritmico allo spazio delle fre-
quenze: infatti se due esseri viventi vogliono comunicare con un segnale acustico
ed hanno a disposizione una certa banda di frequenze, devono avere la certezza
che il loro segnale sia robusto rispetto al variare (in modo compatibile con il loro
comportamento) dei parametri caratteristici del loro codice di comunicazione. Che
si tratti di una modulazione di ampiezza su di una portante di frequenza fissa,
o di una modulazione di frequenza all’interno di una certa banda, la robustezza
dev’esserci rispetto alle variazioni di frequenza dell’emittente dovute ad un even-
tuale ”abbassamento di voce” o, più seriamente, all’effetto Doppler che si verifica
quando l’emittente ed il ricevente sono in moto l’uno rispetto all’altro: se c è la
velocità del suono e v quella del moto relativo, una frequenza ω viene percepita dal
ricevente come ω(v) = ω(1 + v/c), purché sia v ≪ c. Si vede allora che allo scopo di
permettere una ricezione completa su una frequenza ω quando la velocità massima
tra i due è V la larghezza di banda dev’essere almeno ∆ω/ω ≥ V/c; analogamente
le modulazioni di frequenza devono essere modulazioni della frequenza relativa.

Una velocità relativa pari all’un per cento della velocit‘a del suono, cioè 3 m/sec
(la velocità di un uomo che corre), produce una variazione di circa un sesto di
semitono, certamente non molto rilevante; certi uccelli però raggiungono velocità
relative dieci volte più grandi, e la variazione è quasi di un tono. Se l’informazione
fosse contenuta nelle frequenze e non nei rapporti di frequenza, l’effetto Doppler la
potrebbe modificare o addirittura distruggere.

Come si vede entrambe le esigenze conducono ad una struttura logaritmica nello
spazio delle frequenze. Quel che rimane inevitabile è la trasformazione della regione
dello spazio delle fasi delimitata dalla lunghezza della memoria e dall’intervallo di
frequenza percepibile: quel rettangolo, in seguito all’effetto Doppler, si contrae in
una direzione e si dilata nell’altra, pur mantenendo costante la sua area, e perciò
quell’informazione che va a cadere nelle regioni periferiche rischia di andare perduta.

L’effetto Doppler non produce soltanto l’incremento (decremento) relativo delle
frequenze, ma anche la riduzione (aumento) delle durate. Orbene la musica (o
almeno una ”certa” musica, quella basata sugli intervalli e sulle durate) è Doppler-
invariante, come tutti hanno certamente verificato ascoltando un disco che gira ad
una velocità maggiore o minore di quella prescritta: le frequenze variano, come
anche la velocità di esecuzione, ma i rapporti di frequenza e di tempo (intervalli e
ritmi) rimangono invariati, e il contenuto musicale è perfettamente riconoscibile.

C’è tuttavia, anche nella musica Doppler-invariante, qualcosa che invariante non
è, e che in linea di principio permette di distinguere un segnale acustico in movi-

mento dal corrispondente segnale in quiete. Immaginiamo l’esperimento seguente:
un pianista dapprima registra un brano musicale come è stato prescritto dall’autore,
successivamente lo registra eseguendolo a velocità dimezzata e un’ottava sotto (o
a velocità doppia un’ottava sopra), ed infine le due registrazioni vengono poste a
confronto, avendo cura di raddoppiare (dimezzare) la velocità della seconda regi-
strazione, in modo che le frequenze e le durate tornino uguali a quelle della prima.
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Chiunque, credo, è capace di riconoscere l’esecuzione genuina: vi sono infatti al-
cuni parametri del suono prodotto da uno strumento reale che non sono invarianti
Doppler; essi sono la durata del cosiddetto transiente d’attacco e il timbro, legato
tra le altre cose alle caratteristiche della tavola armonica. Una loro alterazione
trasforma il suono originario in un suono strano nel senso che sembra prodotto da
un pianoforte impossibile. Le stesse considerazioni si possono fare nei confronti degli
altri strumenti: nel caso degli strumenti a fiato per esempio l’alterazione timbrica
è dovuta al fatto che la velocità relativa tra suonatore ed ascoltatore è equivalente
ad una variazione della lunghezza efficace della colonna d’aria, ma non della sua
larghezza, ed è il loro rapporto che influisce sul timbro.

Naturalmente velocità relative molto piccole, inferiori al 10% di c influiscono sul
timbro in modo impercettibile. Occorre tuttavia fare una precisazione a proposito
dell’asserita Doppler-invarianza della musica: essa è limitata alla musica basata
sul sistema temperato, in cui tutti i semitoni sono uguali e pari 21/12. La musica
basata su altri sistemi di accordatura (naturale, pitagorico, tono medio, ecc.) in
cui i semitoni non sono tutti uguali, è solo approssimativamente Doppler-invariante.
Un semplice esempio mostra il grado di approssimazione: nell’ambiente armonico
di Do gli intervalli Si♭-Do, Do-Re , Re-Mi valgono rispettivamente 8/7, 9/8, 10/9,
mentre in ambiente temperato valgono tutti e tre 21/6. L’incremento Doppler di
un fattore 8/7 che porta il Si♭ sul Do trasforma il valore 9/8 in 8/7, il 10/9 in
9/8. Per accorgersene occorre una sensibilità di 64/63 e di 81/80 rispettivamente,
molto vicina all’ 1%. Dubito che un orecchio musicale, anche raffinato, possa, o
abbia potuto in passato, percepire tali sottigliezze, a meno che i suoni in questione
non siano abbastanza prolungati e di ampiezza rigorosamente costante, come quelli
emessi dalle canne d’organo, e per di più simultanei.

In uno dei precedenti capoversi ho accennato di sfuggita al timbro, una delle
caratteristiche importanti del suono, che insieme al transiente d’attacco e al tempo di
decadimento, permette di classificare in grande le famiglie di strumenti e in piccolo il
singolo strumento. Ogni suono è costituito in genere da una frequenza fondamentale
e da un insieme di soprasuoni (overtones) caratterizzati da ben definiti rapporti tra
le loro frequenze e ampiezze con quelle del fondamentale. Per i suoni periodici i
rapporti di frequenza sono numeri interi ed in tal caso i soprasuoni si dicono anche
armonici; i rapporti di ampiezza invece possono variare ampiamente e caratterizzano
il timbro del suono: un suono povero di armonici alti ha un timbro scuro, mentre uno
ricco di armonici alti ha un timbro chiaro, ma gli aggettivi timbrici sono molto più
variegati che quelli legati ad una sola dimensione, visto che spesso risultano udibili
(sopra la corrispondente soglia di percettibilità) anche una ventina di armonici,
corrispondenti a circa quattro ottave.

La capacità di modificare il timbro mantenendo costante l’intensità globale e
la frequenza del fondamentale è comune a molti animali ed aggiunge un’ulteriore
possibilità per arricchire il contenuto d’informazione per unità di tempo e caratte-
rizzare ancora di più l’occupazione dello spazio delle fasi. Affinché questa capacità
possa servire effettivamente a scambiarsi informazioni occorre che anche l’apparato
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ricevente sia capace di distinguere timbri diversi. Una valutazione di questa abilità
nella specie umana può essere fatta esaminando le abilità musicali e linguistiche
medie. La modulazione timbrica sembra il massimo della raffinatezza raggiunta in
natura. Fisicamente ve ne sarebbe ancora una, la modulazione di fase, che non
sembra venga utilizzata nel mondo animale, o meglio non viene utilizzata in fase di
produzione di suoni, ma solo in fase di ricezione: questo mi sembra dovuto al fatto
che le orecchie sono in genere due, e i segnali risultano sfasati tra l’una e l’altra, ma
la sorgente è solo una e quindi lo sfasamento può dipendere soltanto dalla differenza
di cammino dei due segnali. Uno sfasamento in emissione può risultare da uno
sfasamento tra i vari armonici del suono, ma questo è difficilmente disaccoppiabile
dalla variazione delle ampiezze (modulazione timbrica).

4 - Lo spazio delle percezioni uditive

Sulla base delle considerazioni precedenti voglio ora prendere in esame lo spazio
delle percezioni udiitive per vedere se è possibile attribuirgli una qualche struttura
di tipo matematico, per esempio una topologia e una metrica, cioè un criterio per
definire una relazione di adiacenza e di distanza tra due percezioni, ed eventualmente
quale; per questo è necessario definire correttamente gli stimoli e capire in che modo
questi vengano codificati dall’organo sensorio, che nel caso naturale è l’orecchio,
mentre nel caso artificiale è un qualsivoglia sistema di registrazione dei suoni.

Lo stimolo acustico è costituito dalle variazioni temporali della pressione dell’aria
sulla superficie dell’organo sensorio, cioè dal valor medio di una funzione delle coor-
dinate spaziali e del tempo, calcolato su quella superficie: per quello che ci interessa
possiamo assumere il valore della pressione nel centro della membrana del timpano
o del microfono e considerare lo stimolo acustico come una funzione soltanto del
tempo p(t); la sua rappresentazione grafica, a parte le distorsioni e i tagli introdotti
dall’apparato di registrazione, è familiare a tutti. D’altra parte ciò che noi udiamo

è ben diverso dal grafico: un grafico sinusoidale non viene udito come un’intensità
oscillante nel tempo, ma come un suono puro di intensità costante e di altezza (nel
senso musicale del termine ) correlata alla frequenza, mentre un grafico complesso
(sovrapposizione di molte sinusoidi ) viene sentito a volte come un suono dal timbro
particolare, a volte come due o più suoni simultanei, a volte come un suono di inten-
sità variabile, a volte come una vocale e a volte anche come un fruscio, un rumore
o comunque qualcosa non classificabile in termini musicali o alfabetici.

Val la pena di osservare che l’identificazione e la rappresentazione grafica degli
stimoli sonori in termini alfabetici o musicali precede storicamente la conoscenza
della natura fisica degli stimoli acustici e la conoscenza dei principi di funziona-
mento dell’orecchio, del nervo acustico e della corteccia uditiva. Quel che oggi
sappiamo sull’argomento deve aiutarci a capire la struttura dello spazio uditivo.
L’orecchio è essenzialmente un apparato che effettua qualcosa di simile alla trasfor-
mata di Fourier, cioè calcola i coefficienti dello sviluppo della p(t) in combinazione
lineare di funzioni sinusoidali pure: dal punto di vista matematico la trasformata di
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Fourier può essere fatta conoscendo tutta la funzione (cioè per valori della variabile
indipendente, il tempo, da meno infinito a più infinito) nel qual caso i coefficienti
costituiscono un’infinità continua, o solo una parte di essa, per esempio in un inter-
vallo di durata T , ma allora i coefficienti, che sono un’infinità numerabile, riguardano
sinusoidi la cui frequenza è multipla di una frequenza fondamentale pari all’inverso
del periodo T . L’orecchio non fa nessuna di queste due cose: si può dire piuttosto che
vengono calcolati i coefficienti di un numero finito di frequenze distribuite all’interno
di una certa banda passante, che qui schematizziamo nella banda compresa tra 20
e 20000 Hz: il risultato è quindi un ”campionamento” della trasformata di Fourier,
aggiornato circa 20 volte al secondo. Questo risultato può essere ottenuto con un
insieme di ”risuonatori”, ognuno centrato su una particolare frequenza e con una
certa larghezza di banda: è importante tener presente che questa larghezza è decisa-
mente maggiore della ”distanza” in frequenza tra due risuonatori adiacenti, per cui
un suono puro ecciterà, in varia misura, tutti i risuonatori vicini a quello ”giusto”;
il fatto che noi ”sentiamo” un suono puro ( ma che cosa vuol dire, dal punto di vista
percettivo?) può essere dovuto a meccanismi inibitorii tra i risuonatori vicini che
restringono la banda, a tal punto che sulla corteccia uditiva l’eccitazione neuronale
è molto più localizzata di quanto non sia l’eccitazione delle cellule dell’organo del
Corti.

Siamo finalmente arrivati alla corteccia uditiva, ed è su questa che vogliamo
ora esaminare la possibilità di dare una struttura topologica e metrica allo spazio
percettivo.

Per ottenere questo risultato è necessario che lo spazio in questione possa essere
in un certo senso manipolato, cioè sottoposto a trasformazioni controllabili: per fare
un esempio consideriamo le percezioni visive, che sono il risultato dell’eccitazione dei
neuroni di una area particolare della corteccia sensoriale, detta appunto corteccia
visiva: quest’area è collegata alla retina per mezzo del nervo ottico, e si può pensare
che l’immagine retinica venga mappata sulla corteccia visiva, forse con distorsioni,
tagli o ricuciture: quando i nostri occhi si muovono con continuità l’immagine re-
tinica cambia in modo prevedibile per mezzo delle leggi dell’ottica, ma non è detto
che l’immagine corticale cambi nello stesso modo; sappiamo infatti che nella fovea
i recettori sono molto più densi che nella regione periferica, e quindi un oggetto
osservato con il centro dell’occhio coinvolge un numero di recettori molto più ele-
vato di quelli coinvolti nella visione periferica dello stesso oggetto, e quindi le due
immagini corticali sono molto differenti: questa è una variazione della metrica; una
variazione topologica, tra retina e corteccia, potrebbe essere dovuta al fatto che
nella retina esiste il cosiddetto punto cieco, in realtà una piccola regione, approssi-
mativamente circolare, priva di recettori, mentre nella corteccia questo fatto non si
verifica, e quindi due punti retinici lontani perché da parti opposte del buco potreb-
bero risultare vicini sulla corteccia. La consapevolezza di questi fatti è in parte
legata alla possibilità di muovere gli occhi in vario modo e quindi di trasformare
lo spazio visivo in sé stesso, e soprattutto di mettere queste trasformazioni in cor-
rispondenza con il movimento degli occhi, o più in generale con quelle che io chiamo
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manopole per suggerire il loro ruolo come strumenti di controllo delle percezioni.
Quali sono le manopole di cui disponiamo per controllare lo spazio uditivo? Al-

cuni aninali sono capaci di muovere le orecchie, variando l’orientamento dei padiglio-
ni auricolari, altri, come l’uomo, possono soltanto muovere la testa, e certamente
questo tipo di movimenti può organizzare lo spazio percettivo acustico dal punto
di vista della direzione di provenienza dei suoni, sfruttando le differenze di fase e
d’intensità tra i segnali raccolti dalle due orecchie e la loro dipendenza dai movi-
menti del capo o dei padiglioni. Se cerchiamo manopole che riguardino la struttura
dei suoni troviamo ben poco: avvicinandoci o allontanandoci con una certa velocità
dalla sorgente sonora possiamo spostare lo spettro verso l’alto o verso il basso; al-
trimenti possiamo utilizzare una sorgente interna, la nostra voce, per modificare
il suono e stabilire perciò una corrispondenza tra lo spazio uditivo e quello della
produzione dei suoni.

L’udito e la vista sono però molto diversi dal punto di vista della distribuzione
dell’informazione: nella visione l’informazione è soprattutto di tipo spaziale, anche se
in alcuni animali e nell’uomo essa è rappresentata da un vettore nello spazio astratto
dei colori, piuttosto che da una semplice intensità: la privazione delle percezioni
cromatiche costituisce solo una menomazione secondaria, anche se talvolta fastidiosa,
che non impedisce di cogliere gli aspetti più importanti dello stimolo visivo (si pensi
alla ricchezza espressiva della grafica, della fotografia o della cinematografia in bianco
e nero). Nell’udito accade il contrario: la perdita dell’informazione direzionale può
essere grave per l’animale che deve avvertire la presenza del pericolo o dell’ostacolo
con tecniche acustiche (il pipistrello, per esempio), ma è senz’altro irrilevante per chi,
come l’uomo, dà soprattutto importanza al contenuto spettrale del segnale acustico.

Da questo punto di vista, purtroppo, quasi non disponiamo di manopole, e perciò
le considerazioni fatte precedentemente ci porterebbero a concludere che non è pos-
sibile dare una topologia o una metrica a questo spazio, eppure la nostra esperienza,
in particolare quella musicale, ci dice esattamente il contrario: siamo capaci di sta-
bilire un ordinamento delle frequenze (di due suoni sappiamo dire in genere qual’è il
più acuto e quale il più grave), abbiamo un criterio (che si è modificato nel corso dei
secoli) per stabilire un indice di gradimento tra due suoni puri prodotti simultanea-
mente (consonanza e dissonanza), non abbiamo dubbi sul fatto che la ”é” stretta e
la ”è” larga sono più vicine tra loro di quanto non siano la ”a” e la ”i”; in partico-
lare se i due suoni prodotti simultaneamente distano di un’ottava (una frequenza è
esattamente il doppio dell’altra) la senzazione è piuttosto quella di un unico suono
con un timbro modificato piuttosto che quella di due suoni molto consonanti, e
questa sensazione è in larga misura indipendente dalla frequenza stessa, come se
un’ottava, o un qualsiasi altro intervallo tra due o più suoni, avesse le proprietà
di un corpo rigido suscettibile di traslazioni senza deformazioni nello spazio delle
frequenze. Perché? Io credo che la risposta a questa domanda vada ricercata in
un ente matematico che io chiamo matrice di correlazione a tempi uguali, il quale
riassume le esperienze uditive di ognuno di noi, o almeno di quelle avvenute nel corso
del periodo in cui sono più attivi i meccanismi che presiedono alla costruzione delle
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connessioni sinaptiche: questa matrice potrebbe rappresentare in qualche modo la
struttura delle connessioni nella corteccia uditiva; lascio ai neurobiologi il problema
della loro effettiva realizzazione e lavorerò su di un modello.

La prima cosa da modellizzare è proprio la corteccia uditiva, che suppongo costi-
tuita da n neuroni i quali si comportano come risuonatori a banda stretta, in modo
che un suono puro ne ecciti solo alcuni; la loro distribuzione (densità per intervallo
di frequenza) può essere considerata una funzione arbitraria, anche se vi sono delle
indicazioni sperimentali che suggeriscono una densità costante in funzione del loga-
ritmo della frequenza; c’è inoltre una soglia, dipendente dalla frequenza, per cui si
ha la massima sensibilità tra 3000 e 4000 Hz; dato che ci vogliamo occupare solo
delle proprietà spettrali dei suoni possiamo lavorare su una sola corteccia anziché
su due, senza perdita di generalità.

Lo stimolo acustico che inizialmente era stato identificato con la p(t), pressione
in funzione del tempo, viene convertito in una funzione della frequenza e del tempo,
f(ν, t), con la convenzione che il tempo non è più una variabile continua ma viene dis-
cretizzata a intervalli dell’ordine del ventesimo di secondo, e cos̀ı pure la frequenza,
che va identificata con la frequenza di risonanza del neurone corticale i-esimo: il pas-
saggio dalla p(t) alla f(ν(i), t) comprende le distorsioni introdotte dal canale uditivo
e dalla catena meccanica di trasmissione costituita dalla membrana del timpano e
dagli ossicini, e la convoluzione con la funzione di risposta del neurone i-esimo. La
matrice di correlazione (a tempi uguali) Gij i, j = 1, 2, .....n si ottiene sommando
su tutti i tempi (discretizzati) il prodotto dei valori di eccitazione dei neuroni i e j:
Gij =

∑

t f(ν(i), t)f(ν(j), t); si tratta di una matrice reale e simmetrica (hermitiana
quindi) i cui elementi non diagonali (i 6= j) ci danno informazioni circa la proba-
bilità di eccitazione simultanea dei due neuroni; gli elementi diagonali invece sono
proporzionali al valore quadratico medio dell’eccitazione di un singolo neurone. La
matrice G dipende da tutte le esperienze uditive individuali, e ci si può aspettare
perciò che individui diversi abbiano matrici diverse, ma che individui cresciuti in
ambienti acustici simili abbiano matrici simili: si può dire in un certo senso che
la matrice G riassume, sia pure in modo non ordinato cronologicamente, la ”storia
acustica” di ciascuno, e che da essa dipende la reazione di ciascuno alle successive
esperienze uditive. Uno zero della G ci informa che quella coppia di neuroni non
è mai stata eccitata simultaneamente; il rapporto tra Gij e la media (Gii + Gjj)/2
ci dà la probabilità della loro eccitazione simultanea. Nulla vieta di prendere in
considerazione funzioni di correlazione triple o di ordine ancora più elevato che coin-
volgono l’eccitazione simultanea di tre o più neuroni: ne faremo un breve cenno in
seguito a proposito della struttura dello spazio vocalico di una lingua e delle regole
dell’armonia tradizionale.

Vediamo ora in che modo l’ambiente acustico può influire sulle caratteristiche
della matrice G; le sorgenti sonore sono estremamente varie, ma possiamo raggrup-
parle in due grandi categorie secondo le caratteristiche dello spettro sonoro: sorgenti
a spettro continuo (il suono che producono viene in genere chiamato rumore) e sor-
genti a spettro di righe, ulteriormente classificabili in suoni armonici, se la frequenza
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delle righe è multipla intera di una frequenza fondamentale, e suoni anarmonici se
la relazione tra le frequenze è di tipo diverso. Quel che però conta ai fini della
matrice G sono i suoni percepiti istante per istante, che possono benissimo essere
prodotti da più sorgenti attive simultaneamente: in generale lo spettro percepito
è una sovrapposizione di una parte continua (fondo rumoroso) sul quale emerge lo
spettro di righe, con una parte armonica e una anarmonica; sono i pesi relativi di
queste tre componenti che determinano, in ultima analisi, le caratteristiche della
matrice G.

La parte continua dello spettro contribuisce agli elementi di matrice della G in
un modo che dipende lentamente dagli indici, mentre la parte di righe dà contributi
particolarmente forti a quelle coppie di indici che corrispondono a due righe dello
stesso spettro; se le relazioni tra le frequenze di due righe spettrali fossero distribuite
a caso la matrice G risultante non sarebbe molto diversa da quella prodotta solo da
uno spettro continuo. Però cos̀ı non è: molti suoni naturali, in particolare la voce
umana e quella di moltissimi animali, ma anche il ronzio prodotto dalle ali degli
insetti, sono fenomeni periodici e hanno pertanto uno spettro armonico; ne segue che
alla parte lentamente variabile della matrice G prodotta dai rumori e da una mistura
statistica di suoni anarmonici (aperiodici), si sovrappone la parte molto strutturata,
come vedremo fra un momento, generata dai suoni periodici. Ci occuperemo solo
di quest’ultima, visto che il rumore non è strutturato, tenendo presente tuttavia
che il rapporto segnale rumore ha poi la sua importanza nel determinare l’influenza
che la parte strutturata della G avrà nel suo uso da parte dell’individuo e della sua
simulazione computeristica.

Prima di andare avanti tuttavia sarà opportuno discutere brevemente alcune
proprietà formali delle matrici di correlazione: abbiamo detto che si tratta di matrici
reali e simmetriche, ma non tutte le matrici di questo tipo possono considerarsi
matrici di correlazione: ricordando la definizione della G si vede che

Gii + Gjj − 2Gij =
∑

t

(f(i, t)2 + f(j, t)2 − 2f(i, t)f(j, t)) ≥ 0, (4.1)

trattandosi di una somma di quadrati; ne segue che

| Gij |≤ [Gii + Gjj]/2 : (4.2)

se vale il segno di uguale la correlazione tra i e j è la massima possibile. La G
inoltre è sicuramente singolare (il suo determinante è nullo) se la somma su t non
contiene almeno n contributi linearmente indipendenti, dove n è il numero dei neu-
roni corticali e la dimensione della matrice. Se gli n stimoli indipendenti costituissero
una base (ortonormale) di uno spazio di Hilbert a n dimensioni allora la matrice G
risulterebbe proporzionale alla matrice identità, che può essere vista anche come la
somma dei proiettori sui vettori della base. Anche nel caso reale di stimoli qualsiasi
la matrice G è una somma di proiettori sui vettori stimolo, ma questi vettori non
sono in genere né ortonormali né linearmente indipendenti, per cui la G differisce
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dall’identità sia perché gli elementi diagonali non sono tutti uguali, sia per la pre-
senza di elementi non diagonali dovuti alla presenza di correlazioni. È interessante
vedere quali sono le proprietà di una matrice di correlazione prodotta da stimoli
del tutto stocastici e incorrelati: ogni componente degli stimoli f(i) è una variabile
stocastica a valori tra 0 e Fi, il cui valor medio è Fi/2 e il valore quadratico medio
F 2

i /3; se gli stimoli sono molto numerosi, trascurando le fluttuazioni statistiche, si
ha Gii = F i

2/3, Gjj = F j
2/3, Gij = FiFj/4: ricavando Fi ed Fj dalle prime due

relazioni si ottiene G(i, j) = (3/4)
√

[GiiGjj], cioè gli elementi non diagonali sono
tutt’altro che piccoli; in una generica matrice di correlazione il confronto tra Gij e il
valore precedente ci dice se la correlazione tra i neuroni i e j sia significativamente
maggiore o minore di quella che ci si potrebbe aspettare in una situazione puramente
stocastica.

Se, nel caso stocastico, tutti gli Fi fossero uguali a 1, gli elementi diagonali
varrebbero 1/3, gli altri 1/4, per cui la G potrebbe essere considerata come la somma
di una matrice con elementi tutti uguali a 1/4 più 1/12 della matrice identità:
tenendo presente che l’identità proietta qualsiasi vettore sui vettori della base, cioè
lo analizza nel modo più completo possibile, e che invece una matrice con elementi
tutti uguali (la quale tra l’altro è singolare) non analizza altro che la somma delle
componenti di un vettore, poiché lo proietta ”nello stesso modo” su ogni vettore di
base, si può capire perché è importante che il livello di ”rumore stocastico” sia il
più basso possibile, per aumentare il potere analizzante della matrice di correlazione.
Conviene notare anche che un insieme di stimoli a componenti non negative non può
dar luogo ad una G proporzionale all’identità, se non nel caso in cui ogni stimolo sia
dotato di un’unica componente diversa da zero, ma in tal caso lo spazio percettivo
non può acquistare né una topologia né una metrica.

Un suono periodico di periodo T può essere rappresentato dal suo sviluppo in
serie (discreta) di Fourier secondo la formula f(t) =

∑

k Ak sin(kνt + φ) , dove ν è
la frequenza fondamentale pari a 2π/T, k = 1, 2... e Ak è l’ampiezza relativa alla
k-esima armonica; il suo contributo alla matrice G è diverso da zero solo per quelle
coppie di indici che corrispondono a frequenze entrambe presenti nello spettro e
vale gij = Akδ(ν(i), kν) · Alδ((ν(j), lν), dove δ(a, b) è il simbolo di Kronecker o la
delta di Dirac. La rappresentazione grafica di questo contributo è presentata nella
Fig.2, dove gli indici di riga e di colonna della matrice sono proporzionali al loga-
ritmo della frequenza; un suono dello stesso tipo, ma con un diverso periodo, dà un
grafico simile ma traslato parallelamente alla diagonale principale di una quantità
proporzionale al logaritmo del rapporto tra le frequenze: a questa rappresentazione
manca l’informazione relativa alle ampiezze dei vari armonici, che richiederebbe un
grafico tridimensionale. Se i due suoni vengono presentati in successione il contributo
complessivo è dato dalla somma dei contributi, e il grafico dalla sovrapposizione dei
grafici (Fig.3) , ma se la presentazione è simultanea a questo contributo si deve ag-
giungere quello della correlazione incrociata, rappresentato dalla Fig.4. Supponiamo
ora che questi suoni, presentati in successione, siano talmente numerosi da coprire,
con le loro frequenze fondamentali, un ampio intervallo, per esempio l’intera banda
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Fig. 2: Matrice di correlazione prodotta da un suono periodico con 12 armonici.

audio: il risultato è costituito dalla sovrapposizione di tutti i contributi (simili) dei
singoli suoni, che viene mostrato qualitativamente dalla Fig.5.

La struttura del frammento di matrice di correlazione mostrato nella Fig.5 evi-
denzia l’invarianza traslazionale nel logaritmo della frequenza, e può essere accettata
come la vera matrice di correlazione neurologica se ricordiamo che le cellule ciliate
dell’ Organo del Corti presentano un densità quasi costante nel logaritmo della fre-
quenza. Se si fosse tenuto conto dell’ampiezza dei vari armonici, che comè noto
decresce con l’ordine dell’ armonico, la diagonale principale e le righe isolate sareb-
bero risultate molto più intense delle altre: una rappresentazione di una riga di
questa matrice verrà presentata nel capitolo successivo.

Se accettiamo questo modello di organizzazione corticale ci possiamo domandare
quale può essere effettivamente la matrice di correlazione generata da un ambiente
acustico ”ragionevole”: ci sarà certamente un fondo continuo, dovuto al rumore
stocastico o, ciò che è del tutto equivalente, alla presentazione simultanea di un
grandissimo numero di suoni periodici, poi una parte di righe del tipo di quella pre-
sentata nelle figure, e finalmente una parte costituita da righe in posizione ”anomala”
prodotte da suoni aperiodici e da punti o frammenti di righe prodotti dalla presen-
tazione simultanea di pochi suoni periodici e/o aperiodici.

In un ambiente acustico dominato da suoni periodici, quale potrebbe essere quello
abitato una comunità umana non industrializzata, eventualmente fornita di animali,
la matrice, a parte un fondo continuo, assomiglierà a quella della fig.5: con quale
risultato? Che neuroni corrispondenti a frequenze multiple di un comune fonda-
mentale (e quindi in rapporto razionale del tipo m/n) sono, per cos̀ı dire, abituati
ad essere eccitati simultaneamente, tanto più quanto più gli interi m, n sono pic-
coli, e perciò l’eccitazione di uno solo di essi comporta uno stimolo anche di quelli
ad esso correlati: questo fatto, da solo, può spiegare la maggior parte delle regole
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Fig. 3: Matrice di correlazione prodotta da due suoni periodici in successione.

dell’armonia tradizionale, e anche la circostanza che le scale musicali sono, appunto,
scale e non piani inclinati, cioè che i suoni sono in numero piccolo (5,7,12,31 a sec-
onda delle culture musicali) e formano tra di loro intervalli relativamente semplici.
Questo non impedisce ovviamente la pratica del glissando, sia in termini vocali che
strumentali, in cui si concretizza la consapevolezza che l’universo dei suoni si può ap-
poggiare ad un continuo unidimensionale, continuo che però, attraverso l’esperienza
uditiva, viene distorto e attorcigliato come ora cercherò di mostrare. Con quale
criterio si stabilisce la distanza tra due suoni? Uno è quello legato alla topologia
unidimensionale, sulla quale la distanza tra due suoni (puri) è data dalla differenza
tra le rispettive frequenze, o meglio dal logaritmo del loro rapporto, per cui se i due
suoni coincidono la distanza è in ogni caso zero, se distano di un’ottava la distanza
è uguale alla frequenza del suono più basso (oppure log 2), e cos̀ı via. Ma c’è un
altro criterio, di carattere musicale, per cui invece due suoni che distano di un’ottava
sono molto più vicini tra loro rispetto a due che distano di un semitono, per non
parlare della distanza tra due suoni il cui rapporto di frequenza sia dato da numeri
primi molto grandi o sia addirittura un numero irrazionale. A voler essere pignoli
si potrebbe aggiungere un terzo criterio, a carattere molto soggettivo, basato sulla
gradevolezza o sensazione di consonanza che si prova durante il loro ascolto simul-
taneo: questo criterio è importante, dal punto di vista musicale, quando i suoni
vengono prodotti da strumenti reali, con i loro bravi armonici, i cui pesi relativi
sono diversi da uno strumento all’altro: lo stesso intervallo può risultare gradevole
quando a produrlo è una coppia di strumenti, sgradevolissimo per un’altra coppia.
L’uso accorto della matrice di correlazione permette di giustificare in larga misura
sia il secondo che il terzo criterio.

Se si dà una rapida occhiata alla Fig.6, che rappresenta l’andamento della conso-
nanza in funzione della distanza tra due suoni (valutata con il criterio numero tre) si
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Fig. 4: Matrice di correlazione prodotta da due suoni periodici simultanei.

vede che il suono più vicino a un suono di riferimento è quello che con questo forma
un intervallo di ottava, seguito dalla quinta, dalla quarta, dalla terza maggiore, e
cos̀ı via, mentre estremamente lontani (consonanza minima o addirittura nulla) sono
intervalli piccoli come il semitono (e dintorni) o vicini all’ottava, come la settima
maggiore.

È difficile inventare un’organizzazione matematica formale dello spazio percettivo
che renda conto simultaneamente di almeno due dei criteri di valutazione della dis-
tanza: è ovvio che una dimensione non è sufficiente, visto che la distanza di ottava
è grande secondo un criterio e piccolissima secondo l’altro; servono più dimensioni,
non necessariamente continue, e una prima rappresentazione potrebbe essere quella,
già spesso usata , dell’elica cilindrica (fig7), in cui l’asse del logaritmo della frequenza
viene arrotolato sulla superficie di un cilindro, in modo che un giro corrisponda ad
un’ottava: in questo modo la vicinanza delle ottave viene rispettata, ma non le
relazioni di vicinanza o gradevolezza di altri intervalli.

Un altro metodo, anch’esso basato sull’elica cilindrica, che cerca di dare una
rappresentazione spaziale della matrice di correlazione, consiste nella costruzione di
una serie di linee che collegano sul mantello del cilindro coppie di punti sull’elica
che distano di un intervallo privilegiato, cioè l’ottava, la dodicesima,ecc., in breve
il fondamentale con i propri armonici e questi tra loro, almeno quelli di ordine più
basso, come schematizzato in fig 7. Ad ogni punto del continuo dell’elica è associato
un insieme numerabile (in sostanza le frequenze in rapporto razionale) che può essere
immaginato come un reticolo cristallino, reso finito dai limiti dell’orecchio: in questo
modo le distanze tra i suoni appartenenti allo stesso reticolo possono essere valutate
in base al numero di legami ed alla loro forza, e questo è un modo di quantificare il
criterio numero due; la distanza tra suoni appartenenti a reticoli diversi invece può
essere misurata solo sulla topologia unidimensionale, cioè con il criterio numero uno.
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Fig. 5: Matrice di correlazione prodotta da 400 suoni periodici in successione.

Una semplificazione della rappresentazione elicoidale si può ottenere proiettando
l’elica su un piano perpendicolare all’asse del cilindro, in modo da ottenere una cir-
conferenza la cui coordinata angolare corrisponde alla frequenza, modulo un’ottava:
per la precisione l’angolo, misurato in radianti, è proporzionale alla mantissa del
logaritmo in base 2 del rapporto tra la frequenza e una frequenza di riferimento
φ(ν) = 2π(log(ν/νo)−

∫

(log(ν/νo))/ log 2), da cui si vede come suoni che differiscono
per una o più ottave siano rappresentati dallo stesso angolo. Su questa circonferenza
ci si può muovere con continuità (glissando) oppure a salti di semitono, di quinta o
di qualsiasi altro intervallo.

Se si vuole evidenziare graficamente la duplice possibilità di moto continuo o
discreto si può ricorrere ad una rappresentazione un po’ più complicata che utilizza
la superficie di un toro: su questa si può tracciare una linea continua chiusa che non
incrocia sé stessa sulla quale sono rappresentate tutte le frequenze contenute in un
ottava; i salti di quinta, che rappresentano la massima consonanza (dopo l’ottava)
collegano punti di quella linea che hanno lo steso valore di una delle due coordinate
angolari del toro.

Dovrebbe essere chiaro da quanto detto fin’ora che il concetto di distanza ha
senso solo quando si tratta di suoni puri, rappresentati comunque da punti. Un
suono dotato di armonici occupa con pesi diversi alcuni punti di un reticolo, per
cui la sua distanza da un altro suono può essere considerata pari alla distanza
tra i fondamentali, misurata con il criterio uno o due, oppure valutata in modo
completamente diverso, considerando i suoni come vettori in uno spazio lineare:
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Fig. 6: Andamento della consonanza all’interno di un’ottava.

allora il loro prodotto scalare è proporzionale al coseno dell’angolo, e la tangente
di quest’angolo può essere considerata una ragionevole misura della loro distanza:
maggiore è il numero degli armonici che essi hanno in comune minore è la loro
distanza. Questo criterio è oggettivo, anche se presenta alcuni inconvenienti: due
suoni puri non coincidenti hanno sempre distanza infinita, dato che i loro armonici
non vengono espressi; meglio allora usare il criterio soggettivo che si serve della
matrice di correlazione: al prodotto scalare < s1 | s2 > tra i due suoni si sostituisce
l’elemento di matrice della matrice di correlazione < s1 | G | s2 >: anche due suoni
puri diversi, se le rispettive frequenze sono in rapporto razionale, vengono sentiti

come appartenenti allo stesso reticolo dalla matrice di correlazione, e quindi la loro
distanza non è infinita.

Come si vede la rappresentazione delle frequenze su di una superficie, cilindrica
o toroidale che sia, non corrisponde a una vera bidimensionalità dello spazio dei
suoni, che rimane unidimensionale per i suoni puri, e infinitodimensionale per quelli
dotati di armonici. Esiste tuttavia una caratteristica del nostro sistema percettivo
che permette di considerare bidimensionale questo spazio, restituendo cos̀ı un senso
alla rappresentazione cilindrica: noi riusciamo in qualche modo a separare il tono
(il nome della nota o l’angolo sulla circonferenza descritta poco fa) dall’altezza: per
i suoni puri questo è possibile a salti di ottava, ma per i suoni composti può essere
realizzato con continuità, anche se questa affermazione può sembrare paradossale.
È possibile realizzare una successione di suoni (l’equivalente acustico delle scale di
Escher) che percorra un scala (diatonica o cromatica) al termine della quale la nota
con lo stesso nome della nota di partenza non si trovi un’ottava al di sopra o al
di sotto, bens̀ı esattamente alla stessa altezza: per ottenere questo risultato basta
costruire con un sintetizzatore la successione dei suoni alterando ad ogni passo le
ampiezze degli armonici (e questo altera ovviamente il timbro) in modo da distribuire
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su tanti piccoli passi la grande alterazione necessaria per compensare il salto di
ottava. La rappresentazione grafica di questa scala è quella di una successione
(discreta o continua) di punti che percorrono il mantello del cilindro ad un’altezza
costante, cioè su di una circonferenza.

Una volta imparato il trucco si possono costruire tanti percorsi ”impossibili”
quali ad esempio il glissando di ottava, in cui il nome della nota rimane costante ma
varia l’altezza (una retta verticale sul cilindro), o le scale ambigue, in cui i nomi delle
note si susseguono in ordine crescente (decrescente), ma alla fine ci si trova un’ottava
più in basso (alto) (un’elica sinistrorsa anziché destrorsa), e tutti gli infiniti percorsi
che si possono costruire combinando questi elementi.

Con questa tecnica tutti i punti della superficie cilindrica corrispondono a pos-
sibili suoni, diversi tra loro, mostrando in modo esplicito che lo spazio percettivo è
(almeno) bidimensionale.

Vorrei concludere questo capitolo con una osservazione sul problema, antico
quanto la musica stessa, dell’incommensurabilità tra le quinte e le ottave, dovuto
al fatto che sette ottave (sette giri sull’elica cilindrica) sono solo approssimativa-
mente uguali a dodici quinte, con tutte le conseguenze che questo ha comportato
nella storia dell’accordatura degli strumenti: il continuo unidimensionale, i reticoli
dei razionali, sono tutte bellissime cose dal punto di vista matematico, ma affidarsi
completamente alla matematica quando c’è di mezzo anche una realtà fisica può es-
sere pericoloso. La frequenza di un suono di durata limitata, indipendentemente dal
fatto che venga misurata da uno strumento tecnologico o riconosciuta da un orecchio
(musicale), non è rappresentata solo da un numero reale (razionale o irrazionale),
ma anche da un’altro numero che rappresenta l’errore, o l’incertezza della misura, il
cui risultato deve quindi essere correttamente espresso da ν ±∆ν: il rapporto tra le
frequenze di due suoni è anch’esso affetto da un errore, una banda di incertezza in-
torno ad un valore medio, entro la quale cadono comunque infiniti numeri razionali;
allora i reticoli generati dai due suoni avrebbero sempre qualche punto in comune,
o più correttamente qualche regione (punto più errore) in comune; tuttavia questa
regione potrebbe trovarsi molto lontano sull’elica, in una zona in cui l’orecchio è
sordo, ed ecco allora che i reticoli di punti matematici ben distinti l’uno dall’altro,
in parte confusi da effetti fisici, vengono nuovamente separati da cause fisiologiche.

A proposito dell’accordatura quindi, il problema secondo me ha un senso da un
punto di vista teorico, mentre dal punto di vista pratico è rilevante soprattutto per gli
strumenti a tastiera a suono prolungato e, aggiungo malignamente, dall’accordatura
stabile: se uno strumento come il clavicembalo o il liuto va riaccordato più volte
nel corso della stessa esecuzione, poco importa se la stonatura dipende dall’uso di
un particolare sistema di accordatura o dal fatto che le chiavi non tengono bene.
Per gli strumenti a fiato o ad arco, o per la voce, il problema quasi non esiste,
perché è possibile, variando momentaneamente la tensione di una corda o spostando
con continuità il dito, oppure variando l’intensità del soffio o la lunghezza del tubo,
adeguare l’intonazione di qualsiasi nota alle esigenze del momento. In conclusione
sette ottave sono uguali a dodici quinte, entro gli errori sperimentali, salvo casi
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particolari in cui bisogna fare attenzione.
Il sistema temperato, se lo si vuole rappresentare sul solito cilindro, comporta

una leggera distorsione del reticolo associato ad ogni punto, per cui alla fine l’ottava,
che è un cerchio, viene divisa in due parti uguali dalla quarta aumentata, in tre dalla
terza maggiore, in quattro dalla terza minore, in sei dalla seconda maggiore (scala
esatonale di Debussy) in dodici dalla seconda minore (scala cromatica, dodecafonia,
Schoenberg): in questo modo viene resa esatta una simmetria che prima era soltanto
approssimata; il prezzo pagato è quello della rinuncia ai rapporti esattamente razion-

ali degli intervalli musicali.
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