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“S’IO FOSSI FOCO...”,
LA SCUOLA COME PRIGION E DELLA CREATIVITA

Maurizio Andolfi

INTRODUZIONE

Riformare la scuola, cambiare la scuola, rinnovare la scuola... e se
provassimo a darle fuoco, s’intende sul piano figurato, e ripartissimo da
capo. Come potremmo pensarla?

Alberto Alberti nel suo interessante contributo, “Storia dj classe:
nascita ed evoluzione del gruppo classe” (capitolo 6), ci introduce nella
storia della formazione, ovvero descrive il passaggio da un’educazione
riservata a pochi eletti, impartita da maestri eccezionali, a partire dal
mondo classico e dal mito, fino a quella dei figli del nobile e ricco signo-
re, chessi rivolge al precettore privato, di buon nome e fidato per educa-
re la propria prole.

“La classe scolastica — afferma ancora Alberti - costituisce la pit
grossa manipolazione didattica che le giovani generazioni hanno cono-
sciuto o subito nella scuola pubblica dell'epoca moderna,”

Quindi la scuola nasce nel momento in cui si passa da un insegna-
mento privato, rivolto al singolo e a una élite, a una formazione colletti-
va e in gruppo. Nonostante lo sfrenato individualismo moderno e il bi-
sogno di una formazione sostanzialmente meritocratica che permetta
di far emergere i piti capaci, cosi da proiettarli in modo competitivo nel
mercato di lavoro e nella ricerca (si pensi al concetto della cosiddetta
fuga dei cervelli all’estero, terminologia assai eloquente per inquadrare
i bisogni primari, ovvero il cervello, a prescindere dalla persona che lo
possiede), nessuno si sognerebbe oggigiorno di trovare il migliore mae-
stro privato per educare il proprio figlio da solo, magari a casa, al di
tuori di una dimensione collettiva in un contesto scolastico.

Dobbiamo ammettere che anche in Papua Nuova Guinea (testimo-
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nianza personale dell’autore), dove si praticava il cannibalismo fino a
mezzo secolo fa e dove si & passati direttamente dall’eta della pietra al-
'uso di Internet, la scuola rimane ugualmente I'invenzione pit: impor-
tante e pitt diffusa per 'educazione dei minori: & fuor di dubbio che in
questo processo di omogeneizzazione al mondo occidentale abbiano
contribuito nel bene (I'istruzione & basilare nella conquista delle pro-
prie capacita di apprendimento e di socializzazione) e nel male (ban-
dendo e decapitando i valori storici e tribali trasmessi nei secoli dagli
autoctoni) le missioni cattoliche e protestanti che sono spuntate come
funghi nelle ultime decadi in questo vasto e impervio paese del Pacifico.

“STO FOSSI FOCO ARDERE’ LO MUNDO...”

Allora proviamo a seguire gli insegnamenti di Cecco Angiolieri e
diamo fuoco alla scuola di ogni ordine e grado... dalle macerie di cio
che non ¢’ piti proviamo a liberare I'immaginazione, quel valore quasi
soprannaturale che ci permette di sentirci vivi, anche quando siamo
malati o reclusi, e che permette di accostarci al mistero della vita e della
morte con minore angoscia e ottimismo, soprattutto con un senso di li-
berta interiore. Di questo senso di liberta, che scaturisce dalla riscoper-
ta del patrimonio creativo di ciascun individuo, dovrebbero essere fatti
i mattoni per ricostruire le mura di questa nuova scuola.

“Il futuro incomincia a scuola”: cosi inizia il decalogo di Giovanni
Bollea (1994) sulla nuova pedagogia nella scuola dopo il 2000, che do-
vrebbe illuminare il futuro delle prossime generazioni. Forse anche
Bollea sta parlando di una scuola che non c’é e dalla sua posizione di
“vecchio saggio” pud usare bene I'immaginazione per fantasticare un
mondo diverso, dove “a una filosofia della tecnica e del capitale si sosti-
tuisca una filosofia ecologica che abbandoni Cartesio e stabilisca un
principio di rapporto dialettico tra la terra e 'uomo, in cui quest’ulti-
mo dovra ripensare a se stesso e al modo in cui abita la terra”.

Purtroppo sappiamo bene che ¢ il mondo adulto, sovente condizio-
nato da sovrastrutture istituzionali e impregnato di moralismo, che ha
finito per imprigionare la creativita, la sua propria innanzitutto e ancor
peggio quella del pianeta infanzia per adeguarsi ai dettami pseudo-pe-
dagogici del momento, ispirati da “cio che il ragazzo deve apprendere a
scuola” piuttosto che a “come sollecitare la curiosita dell’alunno nel
suo processo di apprendimento in gruppo”.

Le famose e famigerate circolari dei provveditori agli studi (per for-
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tuna ormai defunte con la riforma scolastica) forniscono un’immagine
concreta di come la scuola del passato abbia incasellato tante menti pen-
santi e creative in programmi routinari e burocratici fini a se stessi, inca-
paci di sollecitare le risorse potenziali di una scuola sempre pitt depau-
perata di progetti formativi e di idee innovative; cosi sia gli insegnanti e
purtroppo a seguire gli studenti, una volta privati dell’entusiasmo e del-
la curiosita di diventare attori partecipi del processo formativo, hanno
finito per adeguarsi a un contesto di apprendimento ripetitivo e senz’a-
nima. Cosi molti insegnanti si sono impantanati e avviliti sempre di pit
in un ruolo di docente fatto di cattedra, registri e rendimento dell’alun-
no; quest’ultimo, soprattutto dopo il ciclo elementare, ha operato una
netta dicotomia tra una “scuola di dentro”, fatta di libri, orari, ricreazio-
ni, voti e doveri, ma non sentita come sua € una “scuola di fuori”, sem-
pre pitt luogo di identificazione e di socializzazione, dove incontrarsi
con gli amici nell’arco della giornata (non solo all’entrata e all’uscita dal-
la scuola) per giocare, scherzare, patlare o sorridere, cosi da marcare be-
ne il territorio delle proprie appartenenze e delle relazioni affettive. Bi-
sognerebbe filmare i volti dei ragazzi, soprattutto a partire dalla preado-
lescenza, dentro la scuola e fuori delle mura scolastiche per accorgersi
come si costruisce e si irrigidisce il gap tra la generazione degli adulti (gli
insegnanti) e quella dei ragazzi: quello che sifaa scuola & alieno da quel-
lo che avviene fuori e viceversa, come se il cancello della scuola rappre-
sentasse una sorta di muro di Berlino, tra due mondi che non si cono-
scono e non si integrano e che semmai si controllano a vicenda.
[l vero paradosso ¢ che i ragazzi hanno dei genitori fuori della scuola
e anche gli insegnanti hanno dei figli fuori della scuola, ma queste “al-
tre vicende” di crescita e di confronto cosi fondamentali tra generazio-
ne degli adulti e generazione dei minori sembrano essere assolutamen-
te secondarie, vissute piti come intralcio che come esperienze utili a fa-
vorire una maggiore comprensione e un avvicinamento reciproco. Ma
allora come abbattere questo muro, questa distanza tra chi ha scelto di
educare (del senso di questa scelta parleremo piti avanti) e chi “per ob-
bligo di Stato” (almeno fino a un certo punto del percorso formativo)
deve farsi educare? Molti genitori sanno bene quali problemi possono
insorgere se un figlio si ribella a questo obbligo e rifiuta di andare a
scuola o la “marina”, perché si sente emarginato o non capito oppure
perché non ha studiato o non ama la scuola. Cosi come a quali sanzioni,
ricatti o tensioni intra famigliari si deve ricorrere per forzare un figlio
ad andare controvoglia a scuola. Ma la scuola non dovrebbe essere quel
luogo dove ci si sente accolti e sollecitati a scoprire insieme, in modo
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originale, il mondo della conoscenza e non per ripetere alla cattedra

“quale ¢ la capitale dell’Egitto”? Ma se la scuola portasse a scoprire i

mondo e il proprio rapporto personale con la terra che abitiamo, per

dirla con Bollea, come si potrebbe non amarla la scuola?

Eppure sappiamo bene che la scuola dell'obbligo risponde a un
obiettivo nobile e socialmente utile, quello cioé di garantire un’istru-
zione di base a tutti, un po’ come fornire tutti i minori di una dotazione

di partenza per intraprendere poi il percorso della propria vita. Non

vorremmo certo tornare indietro a non molte decadi fa, quando I'anal-
fabetismo e la mancanza di un’istruzione primaria erano ancora assai
sviluppate in Italia. Ma tenere per otto anni i nostri figli a scuola ad ap-
prendere nozioni, contenuti specifici, materie sicuramente fondamen-
tali ecc. senza sollecitare la creativita e I'immaginazione di ciascun ra-
gazzo e la risorsa preziosa del gruppo (sia quello docente che quello di-
scente) potra essere utile per acculturarli ma puo rappresentare un mo-
dello assai dannoso per gli studi futuri e ancor peggio per come si af-
fronteranno le scelte della vita, sia professionali che personali. E diffici-
le riconoscere dei pensieri come propri e acquisire una capacita di criti-
ca che permetta di portare avanti le proprie idee a vent’anni, se non si &
cominciato ad esercitarsi da piccoli. In realta scuola materna ed ele-
mentare nel passato hanno raccolto sufficienti consensi per la capacita
dimostrata nel creare in classe un modello di apprendimento attivo, in
cui Pacquisizione di nuove competenze avviene in modo creativo e lu-
dico, tutto cid favorito dalla plasticita evolutiva dei bambini e dalla pre-
senza partecipe e positiva delle famiglie al progetto scolastico. Maestro
e genitore sono ancora alleati nel concorrere alla crescita dei bambini
piccoli. Le cose si complicano notevolmente dalle medie inferiori e
peggiorano andando avanti nel curriculum scolastico. Ma perché tutto
cio avviene al dila della volonta, della preparazione e della dedizione di
almeno una gran parte del corpo insegnante? La risposta & semplice e
insieme drammatica: il linguaggio del bambino & fatto di immagini, di
metafore e soprattutto di espressioni ludiche; il gioco & il suo modo ori-
ginale e privilegiato di conoscere il mondo e di comunicare con i coeta-
nei e con gli adulti: in questa fase evolutiva genitori e insegnanti sono
complementari in quanto il bambino é disponibile a giocare sia con gli
uni che con gli altri ed accetta di considerare tutti gli adulti che intera-
giscono con affetto con lui come “educatori competenti”; semmai la
scuola, rispetto alla famiglia, possiede la magia di mettere insieme tanti
bambini e di sollecitare la cultura delle differenze; il bambino che pri-
ma a casa operava sul principio dell’assoluto (in particolare oggigiorno
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dove stanno diminuendo paurosamente i fratelli e quindi I'esperienza
di lui/lei diverso da me) e dell’adulto tutto per sé, ora deve riscoprire le
cose attraverso la lente di Bateson (1972), ovvero attraverso una cono-
scenza del mondo per differenze piti che per somiglianze e ancor di pia
¢ costretto, suo malgrado, ad acquisire la prima lezione della vita sulla
condivisione delle cose come degli affetti, che non sono piti suo posses-
so esclusivo. Se da un lato ¢’¢ la frustrazione del “non tutto & mio”, ¢’é
pero la possibilita di inventare il mondo e di rifarlo, senza sentirsi san-
zionato in quanto il gioco permette di manipolare bene la realta. E poi
c’e sempre la famiglia dove ci si sente piu liberi di tornare a giocare a fa-
re il principe assoluto, una volta usciti da scuola.

La scuola non sa piti dove collocare il gioco nei cicli successivi e non
sapendo in che modo usarlo come veicolo di conoscenza e di relazioni in-
terpersonali lo sanziona: dallo spazio fisico che costringe i ragazzi a stare
seduti su un banco per ore (limitazione maggiore non poteva essere in-
ventata!) allo spazio figurato, dove non ¢’¢ pili posto per essere protago-
nisti delle proprie conoscenze. La logica dei compiti da fare sostituisce il
piacere di scoprire il mondo delle conoscenze. E il gioco, ora bandito co-
me un residuo infantile, non viene sostituito da altri canali di relazione su
cui sollecitare la creativita, 'immaginazione, la curiosita del ragazzo e so-
prattutto si perde il valore comunicativo e simbolico del linguaggio ludi-
co, cosi tipico del bambino. Ora il linguaggio diventa unico, ¢ quello lo-
gico, razionale, normativo dell’adulto e al ragazzo non resta che sintoniz-
zarsi su questa lunghezza d’onda, pena il sentirsi abbandonato o emargi-
nato. Il ragazzo che vuole ancora giocare a scuola & “un bambino che non
vuole crescere”, perché in generale non si pensa che si possano appren-
dere le cose in modo divertente, “come se fosse un gioco”. Lo studio &
una cosa seria che diventa piti appassionante quanto pit si sollecitano gli
aspetti creativi di ciascun alunno e ovviamente, quelli dell’insegnante.

Ma a partire dalla scuola media inferiore cambiano radicalmente i
rapporti in classe: dal #« rivolto al maestro si passa al e/ rivolto al pro-
fessore e fin qui non ¢’& problema se si deve insegnare al ragazzo a di-
stinguere tra rapporti amicali-famigliari e relazioni basate su un mag-
giore rispetto e una pitt marcata distanza sociale. Semmai il problema
sta nell'uso dei termini e degli stereotipi sociali a essi connessi. E fuor
di dubbio che la parola maestro & assai piti ricca di connotazioni affetti-
ve ed educative di quanto non sia la parola professore, che richiama su-
bito alla mente I'immagine di chi detiene il sapere (I'esperto in tutti gli
innumerevoli programmi televisivi ¢ sempre un professore!) e sta sulla
cattedra per insegnare ai ragazzi che siedono nei banchi ad apprendere.
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Ma chi ha insegnato ai nostri professori che mantenere un rapporto ge-

rarchico con gli alunni & senz’altro utile per stabilire un sano confine
generazionale ('insegnante-amico pud essere altrettanto deleterio che

il genitore-amico!), ma che diventa un abuso di potere, se non viene

riempito di quei contenuti veri e autentici che fanno parte del processo
di apprendimento, in cui insegnanti e alunni sono parimenti coinvolti?
Chi ha insegnato ai professori che una materia & una materia e basta,
che & solo un frammento freddo di conoscenza, spesso poco utile nel
lungo termine se non viene collegato e integrato con altre parti-fram-
menti del sapere? Come dire, un pezzo di un puzzle non ci dice molto
sull’insieme e soltanto unendolo alle altre parti ci fara scoprire un’im-
magine completa, che altrimenti & difficile anche da intuire. Inoltre piu
che saper mettere insieme i pezzi di un singolo puzzle & importante I'o-
perazione mentale necessaria per collegare le parti cosi da costruire un
tutto armonico, cosi da saper costruire poi altri “insiemi”, in altre situa-
zioni dell’apprendimento e in altri contesti della vita: per arrivare a tut-
to cio & necessario che lo studente si senta come un piccolo ricercatore
alla scoperta delle cose, sia quelle esterne a lui sia quelle che via via di-
ventano il suo patrimonio personale di conoscenza e di identita: una
volta acquisito un metodo di ricerca potra imparare ad imparare, cosi
da riconoscere come base di ogni processo conoscitivo quelli che Bate-
son (1972) chiama “i pattern che connettono”. Perché avvenga questo
deutero-apprendimento, ovvero che si apprenda come apprendere € ne-
cessario un corpo insegnanti coeso e affiatato, che sia in grado di offrire
un modello integrato di formazione, dove materie e docenti dialogano
tra loro, cosi come dovrebbe fare il gruppo classe.

Eppure molti professori esercitano la delicata funzione di educatori
convincendo se stessi e i loro malcapitati alunni che il loro specifico
pezzetto di puzzle (la materia) sia I'assoluto su cui dovranno concen-
trarsi e su cui verranno valutati: per quanto concerne gli altri pezzetti
non li riguardano. Cosi lo studente, anche quello diligente, dovra impa-
rare a considerare il sapere come una serie di nozioni divise in compar-
timenti stagni e dovra raffinare quelle strategie relazionali volte a soddi-
sfare ogni singolo professore piuttosto che se stesso. Ovvero iniziera
per I'allievo quella “carriera diplomatica” che culminera poi negli studi
universitari, basata sul dire non quello che pensa su un determinato ar-
gomento ma piuttosto quello che 'insegnante vuol sentirsi dire. Que-
sto atteggiamento volto a “volare basso” e a non rischiare mai troppo
sul piano personale si affina nelle scuole superiori per raggiungere il
suo apice all’'universita, dove prevale spesso la logica dell’“esamificio”
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(ovvero di un certo numero di esami da superare a pila) piuttosto che
quella di un apprendimento adulto, critico e condiviso in gruppo.

Ilassenza di un progetto educativo, costruito insieme dai docenti
con la collaborazione attiva degli studenti e con la consulenza-parteci-
pazione delle famiglie, caratterizza tutto I'iter scolastico e diventa la ve-
ra prigione della creativita che porta i ragazzi a conoscere il mondo in
modo parcellare e passivo, senza quell’esercizio fondamentale che con-
siste nel collegare sempre le singole conoscenze in un insieme armoni-
co con I'entusiasmo del ricercatore.

A partire dalle scuole medie inferiori, con la progressiva crescita dei
figli, la famiglia non si sente piu parte integrante della scuola, come era
avvenuto nel ciclo primario; non soltanto finisce quel rito piacevole e af-
fettuoso dell’accompagnare e riprendere i bambini a scuola da parte dei
genitori: questi ultimi si allontanano progressivamente dalla scuola, o
meglio non viene prevista né richiesta una loro partecipazione vera nella
costruzione dei programmi scolastici, che diventano sempre pit una
“proprieta degli insegnanti”: inizia cosi quel viraggio da una relativa col-
laborazione tra genitori e insegnanti a un rapporto spesso basato su pre-
giudizi e deleghe reciproche, che vengono ad amplificarsi di fronte alle
nuove realta e problematiche del pre-adolescente. La difficolta di ricali-
brare il rapporto con un ragazzo, che non ¢ piu il bambino di prima e
che sta provando ad acquisire una dimensione piu autonoma ¢ matura,
& un banco di prova per gli adulti, sia per i genitori a casa che per gli in-
segnanti a scuola, ma sovente gli adulti invece di fare fronte unico per
contenere e dare un confine al ragazzo, finiscono per criticarsi e passarsi
la “patata bollente” da casa a scuola e viceversa. E fuor di dubbio che
ora allo stupore del bambino nello scoprire il mondo alla sua esperien-
za ludica in gruppo si sostituisce una modalita assai pitt mobile e caotica
di esplorare le cose e i rapporti, e cio richiede altri strumenti per incu-
riosire il ragazzo e sollecitare il suo lato creativo: di fatto il ragazzo di 11-
12 anni vorrebbe essere riconosciuto dagli adulti con la sua voce (che tra
P'altro comincia a cambiare) e apprezzato nelle sue nuove scoperte €,
pur essendo consapevole di essere ancora un po’ infantile, non vuole es-
sere preso per mano e trattato come un bambino. I suoi bisogni di socia-
lizzazione e di integrazione nel gruppo dei coetanei si esprimono in mo-
do meno naturale e spontaneo di quanto avveniva nel corso delle ele-
mentari: aumenta 'espressione di comportamenti esuberanti e prepo-
tenti, primo goffo tentativo di affermare una sua personalitd nell’am-
biente; e proprio di fronte ai cambiamenti evolutivi del ragazzo i conte-

nuti scolastici dovrebbero essere meglio canalizzati nella dimensione re-
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lazionale, piuttosto che rimanere contenuti staccati dall’esigenza priori-
taria di rapportarsi con gli altri coetanei. In questo periodo sarebbe uti-
lissimo impostare I'insegnamento come una ricerca a piccoli gruppi da
effettuare in classe, ma anche fuori della scuola e da riferire poi.

POTRANNO MAI ENTRARE LE TEORIE SISTEMICHE A SCUOLA?

Da circa quarant’anni hanno iniziato a svilupparsi le teorie sistemi-
che (Von Bertalanffy, 1971; Watzlawick et al., 1967), che sotto molti
aspetti hanno modificato il nostro modo di leggere la realta e di coglie-
re i significati dei nostri comportamenti. Le teorie sulla comunicazione
umana, a partire dalla prima cibernetica, hanno segnato il passaggio da
una causalita lineare ad una visione processuale e circolare dei fenome-
ni umani. I promotori della prima cibernetica hanno spesso fatto riferi-
mento all'ingegneria delle “scatole nere”, che si limitava a esaminare
input e output, nonché I'azione all’indietro, output e input. Tale model-
lo presentava perd una grossa limitazione in quanto ci si soffermava
soltanto sugli aspetti osservabili del com portamento interattivo e si
considerava I'osservatore come esterno al quadro osservato. Soltanto il
pass.aggio alla seconda cibernetica ha permesso di porre |'attenzione
sugli aspetti semantici, cioé sugli scopl, i sistemi di credenze, i senti-
menti e le emozioni dell’'individuo all’interno del suo sistema culturale.
Von Foester, teorico della cibernetica di secondo ordine, nel libro Siste-
mi che osservano (1982) sottolinea I'importanza della soggettivita del-
I'osservatore nel sistema che si va a osservare. “Ogni descrizione della
realta”, dice Von Foester, “diventa autoreferente e per arrivare alla co-
noscenza dobbiamo cominciare a conoscere noi stessi che o rapportia-
mo al mondo”: I'oggettivita & quindi illusoria perché si fonda sul pre-
supposto di una separazione tra osservatore e osservato, I I'osservatore
infatti che decide cosa considerare come unita di osservazione, quale
contesto prendere in considerazione e a quale metodo e teoria far rife-
rimento per organizzare la sua osservazione. Oggi 'applicazione delle
teorie sistemiche & ampiamente diffusa in tutte quelle organizzazioni
cot_nplesse (per esempio nel mondo dell'industria, in quello bancario e
dei mass media, solo per citarne alcuni) dove interagiscono persone
con diversi ruoli professionali e dove la dinamica delle relazioni inter-
personali ¢ assai importante nel definire e valutare progetti e obiettivi e
lengamente‘si sta affacciando anche nel pianeta scuola.
E fuor di dubbio che se si potesse rifondare la scuola, si dovrebbe at-
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tingere da questi modelli di comprensione della realta, ma tutto questo
rappresenta un attacco al mantenimento di quelle prerogative, cosi ben
collaudate, che hanno finito per farci credere che la scuola e le sue vi-
cende quotidiane “appartengano”, come una sorta di proprieta otto-
centesca, alla classe insegnante. Vediamo cosa succederebbe se appli-
cassimo alcuni assiomi della comunicazione umana e della psicologia
relazionale al contesto scolastico.

MESSAGGIO DI CONTENUTO, MESSAGGIO DI RELAZIONE
E LA SCOPERTA DEL CONTESTO

Nella scuola si pensa spesso che si trasmettano contenuti: sia quelli

relativi all'apprendimento — i contenuti delle famose materie — sia quel-
li relativi al processo educativo che accompagna l'intero iter formativo
— contenuti sul come si cresce e si socializza in gruppo. Di fatto le teorie
sistemiche ci dicono che insieme ai messaggi di contenuto vengono vei-
colati altri tipi di messaggi, che ci informano sulla qualita della relazio-
ne tra chi li invia e chi li riceve. Per comprendere come questi due livel-
li dei messaggi viaggiano insieme dobbiamo includere anche il contesto
all'interno del quale avviene una certa interazione, ovvero quell’ambito
relazionale e spazio-temporale che fa da cornice a ogni scambio comu-
nicativo (Watzlawick, Beavin, Jackson, 1967). Quando per esempio ci
riferiamo al contesto scolastico, dobbiamo osservare, tanto per portare
alcuni esempi, se stiamo parlando della situazione in classe: quando
I'insegnante spiega una lezione o durante una pausa o un compito in
classe; oppure del contesto della sala dei professori o di quello del rice-
vimento dei genitori o dell'uscita da scuola ecc. Insomma ogni contesto
definisce e qualifica la relazione tra i vari attori, siano essi gli alunni, gli
insegnanti, le famiglie, il preside ecc. Non & possibile descrivere dei
rapporti come quello insegnante-alunno al di fuori del contesto in cui
questo rapporto viene osservato. Cosi come non si puo osservare il
comportamento o I'emozione di un alunno, il suo stesso modo di veni-
re alla cattedra e rispondere a un quesito senza che I'insegnante si chie-
da allo stesso tempo “dove sto io rispetto a cid che vado osservando di
questo alunno in questo momento?”.

Inoltre, andranno studiati i diversi linguaggi che danno significati
vari a una determinata sequenza interattiva: tutti noi sappiamo che non
si parla soltanto con le parole ma che esiste una sofisticata gamma di se-
gnali non verbali che possono confermare o squalificare quanto si va
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dicendo con le parole e che spesso assumono un valore affettivo o di
comando assai rilevante: si parla con il corpo, con lo sguardo, con la
postura, con le inflessioni stesse e le pause del linguaggio e cid ¢ tanto
pit vero nell’eta evolutiva, quando le cose si comunicano ancor di pit
che nell’eta adulta con espressioni non verbali (Scheflen, 1973).

Se poi vogliamo riferirci al linguaggio verbale, sarebbe utile studiare
la struttura delle domande e comprenderne il valore relazionale (An-
dolfi, 1994): le domande sono raramente neutrali in quanto racchiudo-
no sempre la filosofia della vita e i significati prevalenti dati alla relazio-
ne da chi le pone. Insomma, basterebbe ascoltare le domande (per e-
sempio analizzare gli aspetti interattivi dell 'interrogazione) che un inse-
gnante pone a un alunno in classe per tracciarne un profilo sia profes-
sionale che psicologico. Se fara uso di domande aperte, se usera un lin-
guaggio metaforico ricco di espressioni “come se”, se fara domande che
ricercano le differenze, per esempio del tipo “prima” o0 “dopo” o “piti 0
meno” sara realmente interessato al ragazzo e a sollecitarne risposte
creative e personali; se ricorrera prevalentemente a domande chiuse o
comunque guidate da ragionamenti logici e ben circoscritti sara pil in-
teressato al famoso rendimento scolastico e alla verifica di compiti asse-
gnati. Di sicuro il ragazzo avvertira la differenza tra un insegnante che
vuole realmente conoscerlo e apprezzarne pensieti ed esperienze e un
altro prevalentemente interessato a osservare se ha studiato la materia,

Per non parlare dello spazio, ovvero di quella dimensione comuni-
cativa cosi importante per definire la qualita di una relazione: I'inse-
gnante sa bene quale diverso valore puo avere una sua notazione fatta a
un alunno dalla cattedra o passando tra i banchi o mettendo una mano
sulla spalla di un ragazzo; cosi pure dovrebbe saper cogliere come si
modificano le risposte date da un alunno a seconda di come viene posta
una domanda e di quale distanza spaziale esiste nel momento della in-
terlocuzione; senza dimenticare che ogni scambio tra insegnante e sin-
golo alunno avviene alla presenza di un terzo, ovvero il gruppo classe e
che tale presenza & determinante nel definire la qualita dello scambio
comunicativo tra i primi due. A seconda che la classe abbia un atteggia-
mento di supporto oppure di critica o di scherno verso l'insegnante o
verso I'alunno in una data situazione, cio cambiera profondamente il si-
gnificato dell’interazione tra i nostri due interlocutori: ignorare tutto
questo e pensare che il contesto al cui interno avviene un determinato
scambio comunicativo sia irrilevante puo produrre notevoli fraintendi-
menti, diffidenza e distanza affettiva fino a creare un vero e proprio
blocco nell'apprendimento.
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Sovente viene riportato che il cambiamento di scuola o d classe pro-
duca mutamenti “miracolosi” nell’apprendimento di un alunno e nel
suo modo stesso di partecipare alla vita scolastica: a prima vista ci sem-
bra esagerato pensare che cambiando un professore percepito come
svalutante o troppo rigido o cambiando classe possanp avvenire delle
trasformazioni significative nell’alunno: eppure abbiamo sufficienti da-
ti per affermare che cio sia proprio vero, ovvero che le relazioni umane
condizionino profondamente i nostri comportamenti e persino i nostri
processi motivazionali. A seconda delle circostanze si sollecita una va.
sta gamma di fenomeni emozionali che rispecchia la qualita delle rela-
zioni interpersonali che via via vengono a consolidarsi nella nostra cre-
scita e che non differiscono molto dal contesto scolastico per un ragaz-
zo o da quello lavorativo per un adulto o da quello famigliare. In ognu-
no di questi ambiti ciascuno di noi, a seconda dell’eta, del genere ses-
suale e del ruolo che ricopre viene fortemente condizionato e influen-
zato dalla qualita dei rapporti interpersonali, soprattutto in quelle si-
tuazioni dove esiste un inevitabile coinvolgimento affettivo. Cosi, nella
storia evolutiva di un ragazzo rimangono fortemente impresse quelle
esperienze relazionali che hanno prodotto un forte impatto, sia esso
positivo che negativo e ovviamente la relazione insegnante-alunno ha
una forte valenza nel forgiarsi della personalita.

Se un insegnante potesse fare sue le basi teoriche di questo pensare
sistemico e metterle in pratica, sarebbe come scoprire la ricchezza e la
varieta della vita sottomarina una volta che si & appreso ad andare con
una maschera o con una bombola al di sotto della superficie del mare.
Non si tratta allora di aggiungere delle nuove tecniche al bagaglio del-
I'insegnante, semmai & necessario scoprire un modo diverso di “essere
educatore”, Si tratta innanzitutto di un’esperienza di cambiamento in-
terna in cui si cresce sul piano umano innanzitutto e poi si integra
quanto riscoperto di sé in ambito professionale. Questa disciplina al-
I'autoriflessivita e allo studio del contesto pii adeguato per realizzare
un incontro con un ragazzo e con il suo mondo relazionale in classe & il
migliore antidoto a quelle prassi, cosi diffuse nella scuola, che portano
spesso a vedere la realta e i rapporti in termini di pregiudizio e di ste-
reotipi sociali. Se un insegnante fosse realmente consapevole di quale
incredibile potenziale risorsa evolutiva puo rappresentare per ogni sin-
golo alunno; se soltanto volesse entrare in un rapporto vero e autentico
con I'alunno, forse cambierebbe la sua motivazione verso una scelta
professionale tanto delicata, che ha il compito di far crescere ed educa-
re le nuove generazioni. Certo dovrebbero mutare anche i modi e i
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tempi della formazione dell'insegnante, formazione che dovrebbe oc

cuparsi di affinarne le qualita umane e relazionali, piuttosto che far
progredire gli studi del futuro insegnante prevalentemente sulla cono.

scenza di materie specifiche, che saranno poi la base del suo insegna-
mento: se vogliamo che I'alunno impari ad apprendere & necessario che
I'insegnante impari a insegnare e non solo che si limiti ad approfondire
un’area del sapere (lettere antiche, moderne o matematica o scienze
ecc.) considerandola costitutiva della sua funzione didattica.

IL SOTTOSISTEMA CLASSE

E fuor di dubbio che tenere insieme 20-25 ragazzi in uno spazio ri-
stretto per svariate ore al giorno tutti i giorni non & un’operazione facile
e richiede una chiara definizione di regole e di confini che non possono
essere ignorati. Cio vale per ogni livello di classe e presenta le sue diffi-
colta e specificita a partire dalla scuola materna fino alle superiori. E al-
trettanto scontato che il maestro e I'insegnante (I’adulto in classe) han-
no la responsabilita di cid che avviene in gruppo e non possono delega-
re il proprio ruolo educativo e gerarchico a un singolo alunno o all’inte-
ro corpo discente. La classe & la situazione sociale in cui piti ci si aspetta
che laleadership sia nelle mani di uno e non sia condivisa in modo pari-
tario e cio esclusivamente perché si tratta di una relazione tra due gene-
razioni diverse. E anche I'unica situazione in cui gli aspetti affettivi si
mescolano fortemente con quelli didattici, creando, sotto molti aspetti,
una situazione paragonabile, almeno sul piano figurato, a quella tra ge-
nitore e figlio. Fatte queste premesse ¢ evidente che I'insegnante debba
apprendere sicuramente dall’esperienza, ma anche da un solido baga-
glio teorico, come gestire un gruppo di coetanei,

In altri contesti, come per esempio quello psicoterapeutico (laddove
il problema ¢ il disturbo psicologico di uno e la sofferenza di molti), I'u-
tilizzo della risorsa di un gruppo che condivide difficolta simili richiede
al terapeuta anni di formazione post-universitaria (Andolfi, 1995), sia
teorica che pratica e molte ore di supervisione per valutare con persone
competenti i risultati raggiunti e il proprio personale livello di coinvol-
gimento in una situazione relazionale che sollecita I'impiego di idee e di
sentimenti personali. Dopo tanti anni di lavoro con famiglie in diffi-
colta, di formazione universitaria per psicologi che andranno a operare
anche in contesti scolastici, di esperienze di ricerca e di intervento spe-
cifico nelle scuole, ancora mi chiedo come sia possibile che Iinsegnante
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sia sostanzialmente lasciato solo, con le proprie risorse personali e con
tutti i suoi limiti, a gestire per anni gruppi di classi che certo non ha a
che fare con problematiche di patologia (anche se la classe é il rivelato-
re pitt potente di varie forme di disagio di soggetti in eta evolutiva) ma
che deve vedersela con le crisi di sviluppo tipiche dell’infanzia e dell’a-
dolescenza e con non poche problematiche specifiche di questo o quel-
I'alunno; e qui non vogliamo parlare di bambini e ragazzi difficili con
problemi di handicap, di disturbi della personalita o dell’apprendi-
mento, o comunque di faticosa integrazione scolastica (problemi questi
a cui abbiamo dedicato una sezione speciale in questo volume).

Non mi risulta che venga richiesta come propedeutica alcuna reale
formazione sulle tecniche di gestione delle dinamiche di gruppo e tanto
meno una solida base di conoscenze di psicologia relazionale e di teorie
sistemiche: allora, se questa carenza di base esiste e non viene mai col-
mata, neanche attraverso incontri di discussione tra i professori per
scambiare impressioni, valutazioni, incertezze e problematiche simili
(del sottosistema degli insegnanti e del suo uso limitato si parlera tra
poco), & probabile che I'insegnante sia portato a difendere il proprio
operato e a coprire eventuali difficolta relazionali con questo o quell’a-
lunno o con la classe come insieme facendosi scudo con la materia di
insegnamento a cui puo appellarsi in ogni situazione e con lo strumen-
tario classico della sanzione (se disturbi, non obbedisci, non studi, se
trasgredisci ecc.) che va dal voto, al provvedimento disciplinare, al
pubblico rimbrotto in classe, all’avviso ai genitori, allo scherno, alla
svalutazione cronica ecc.; tutto cid aumentera progressivamente la di-
stanza tra docente e alunno e creera quella mappa relazionale della
classe, fatta di distinzioni rigide tra diverse sotto-unita: il gruppetto dei
bravi che seguono e sono attivi, quelli che disturbano sempre, spesso
trasgredendo e non studiando, per finire al gruppo degli scaldabanco
ecc. Insomma la materia, il programma da svolgere anziché diventare
gli ingredienti principali su cui suscitare consensi, partecipazione attiva
del gruppo, progetti di ricerca collettivi, esercitazioni creative di grup-
po si materializzano in lezioni frontali, ripetitive e spesso monotone da
un lato e compiti da eseguire, presentati come dovere irrinunciabile e
schematico dell’alunno; qualsiasi situazione di disagio, sia presentata
dall’alunno sia vissuta dall’'insegnante, viene identificata subito come
un’area negativa, di rischio che va eliminata senza chiedersi che cosa sta
segnalando, a chi, perché, in che modo e che valore puo avere nel pro-
cesso di crescita di singoli alunni e della classe. Cosi la classe da poten-
ziale risorsa di gruppo si trasforma in un gruppo prevedibile e stereoti-
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pato di alunni che finiscono per giocare delle parti (il bravo, il clos
secchione, I'acqua cheta ecc.) e per “difendersi dietro il banco” cos
me vedono fare dall'insegnante che si rifugia dietro la cattedra, per
prendere rischi sul piano personale.

Raramente il gruppo classe sa cosa tare in assenza dell 'insegn
meglio sa per esperienza che comincia un periodo di ricreazione in
che dura tutto il tempo dell’assenza del docente: non c’é dubbio ch
utile che si creino delle occasioni di pausa nel corso di lunghe gior
di lezioni, ma se andiamo a osservare questo fenomeno dobbiamo ar
mettere che la classe funziona come un organismo passivo che si atti
esclusivamente dietro lo stimolo e il controllo dell’insegnante,
proprio questa passivita-attesa del rientro de] docente che fotografa
situazione scolastica laddove I'insegnante deve sempre fornire gli g
moli e 'alunno deve rispondere a essi; si tratta di una forma di appre;
dimento schematica e priva di imprevisti e di sorprese, dove non ¢
spazio per far entrare la creativita e le iniziative dell’alunno e del grup
po. Eppure si potrebbe sollecitare il gruppo classe in mille modi cosi
farlo diventare un motore attivo € propositivo, se non si temesse di p
dere tempo prezioso (non si rispettano mai i programmi ministeri
soprattutto di perdere il controllo della classe.

i, laddove ho progressivamente i~
studenti di preparare le lezioni e dj presentarle in aula; i
aiutati a selezionare gli argomenti e a formare dei piccoli gruppetti ¢
studio, cosi da riferire a Ppitt mani su ciascun tema. All’inizio & stato fati\
coso perché c’era la paura di esporsi davanti al docente, ma ancora di
pit davanti al gruppo classe: bisognava creare un contesto in cui lo stu-
dente realmente potesse convincersi di essere in grado di sostituire lin-
segnante e di “dire cose intelligenti”, Ma una volta superato questo pri-
mo ostacolo ¢ stato assai istruttivo verificare I'impegno e la faciliti con
cui i vari argomenti venivano presentati da ciascun grup petto di alunni
e il sostegno attivo offerto dal 8ruppo, sia nel modo di porre domande
e di fare commenti che sul piano della gratificazione affettiva (le pre-
sentazioni venivano concluse con lunghi e sentiti applausi del gruppo
classe). Cio che mi ha piti colpito ¢ la forma delle presentazioni, con la
costruzione di lucidi da proiettare, la scelta di brevi segmenti video da
visionare, di oggetti metaforici e dell'uso attivo dello spazio; inoltre mi
ha sorpreso la capacita mostrata dagli alunni nell’ampliare il tema asse-
gnato, attraverso connessioni con testi letterari, libri di interesse gene-
rale, film di attualita, come se una volta sollecitata la loro curiosita si
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potesse allargare il fuoco sulla realta. Ovviamer}te il mio ru.olo era i_n
questi casi incentrato su un ascolto partecipe‘e in commenti e sottoli-
eature di quei passaggi ritenuti piut pregnanti nell intero dtscot.'so_. So-
o molti anni che uso con successo questo metodo attivo nel mio inse-

‘gnamento universitario e sono sicuro che potrebb; essere maggior-
‘mente sperimentato anche nei cicli della scuola media. Anzi, ritengo

he ragazzi pre-adolescenti e adolescenti potrebbero sorprendere noi

‘adulti per le loro grandi risorse creative e per l’1mpegn.o n.el costruire
una lezione in cui si sentono pit1 protagonisti e meno uditorio.

IL SOTTOSISTEMA INSEGNANTI

Se potessimo rifondare la scuola, dgwrfammo innanzitutto bruciare?
la sala dei professori, che da sempre Flchlama alla mente un luogc? di
passaggio dove appendere gli abiti, ritirare la posta, lasciare i propri te-
sti, scambiare battute in modo frettoloso con questo o quel lcollega tra
un’ora e I'altra di lezione. Vorremmo sostituirla con un arnb.zent.e acco-
gliente, vero luogo di incontro e di elaborazione (.il progetti e di speri-
mentazione didattica; un posto insomma dqve il gruppo insegnanti
pensi e produca idee in modo collaborativo e interdisciplinare; un luo-

- go dove ci si conosca e ci si stimi reciprocamente, uniti dalla stessa mo-

tivazione di condividere la crescita scolastica e lo sv?ltlppo c'lella perso-
nalita delle nuove generazioni, nonché un ’oppolrtumta rt_:lazlon ale assai
speciale, quella di sentirsi solidali nel proprio sviluppo di persone adul_~
te, che condividono lo spazio comune della sczuola, spesso per anni.
Laffiatamento degli insegnanti & essenziale per il buon fu.m\nonamepto
dell'intero sistema scuola, sostenuto e garantito dall’autorita sc.olastica.
Per ottenere cio € necessario cambiare i tempi della sc1.1c»la e ttlvederne
le fondamenta e le priorita: la funzione didattica non si esaurisce qelle
ore di insegnamento in classe, anche 5€ questo tempo resta essepzmlfei
per insegnare bene ed educare i ragazzi ¢ necessario trovare altri spazi
qualificati per incontrarsi come corpo dpcente in modo c]_a costruire e
verificare passo passo il progetto SCOlaSHCO.‘ All'interno di questi spazi
dovrebbe essere consolidata la collaborazione scuola-.farplgha, tipor-
tando le famiglie a scuola per condividere e valutare insieme I'intera
ienza educativa. .
esplflgflnszi puo rifare la scuola senza il pi.eno consenso e la coﬂabora‘gl(])-
ne delle famiglie, né tanto meno senza il supporto del contesto S(}):‘Ia e
pit allargato. Purtroppo & oggi molto comune che la famiglia si schieri,

i)



“EPPUR SI MUOVE": CONTINUITA E CAMBIAMENTO NEL SISTEMA SCUOLA

a priori, a difesa dei propri figli, proteggendoli in mille modi da poten-
ziali danni che possono subire nella scuola, svalutando il corpo ins
gnante. Questa mancanza di fiducia reciproca tra scuola e famiglia € so-
stanzialmente negativa e finisce per triangolare il ragazzo, un po’ come
avviene quando, mancando la stima tra due genitori, si finisce per strin-
gere alleanze con questo o quel figlio contro I'altro coniuge.

11 mondo esterno alla scuola & sostanzialmente ambivalente nei con-
fronti del corpo insegnante e della scuola in senso pili generale: da un
lato sa che senza scuola non solo i giovani non possono crescere sul pia-
no culturale, ma ancor di piti sa che senza scuola i fenomeni di aggrega-
zione e socializzazione giovanile sarebbero fortemente compromessi,
considerata la minor presenza della famiglia nello sviluppo complessi-
vo dei ragazzi. Dall’altro lato, pero, la societa agisce una sorta di “tiro al
piccione” sull’insegnante, non ha il coraggio di pretendere una miglio-
re qualificazione del corpo docente (unica realta professionale dove la
verifica e la valutazione sono considerati quasi degli insulti), e pur sa-
pendo che lo stesso & sottopagato, frustrato, svalutato vorrebbe co-
munque che la scuola fosse un luogo magico dove prevenire e risolvere
tutte le complesse problematiche giovanili.

MA C’E POSTO PER LA FAMIGLIA NELLA SCUOLA?

Certo se riuscissimo a rifare questa scuola dovremmo ripensare I'in-
tera distribuzione dello spazio: lo spazio delle classi andrebbe modifi-
cato, se non si vuole mantenere la rigida divisione e la distanza tra il ter-
ritorio della cattedra e lo spazio dei banchi, favorendo una maggiore
flessibilita e articolazione delle attivita della classe; non si potrebbe
pensare a uno spazio circolare piuttosto che alle tradizionali file dei
banchi?

Dello spazio dei professori abbiamo gia detto nel paragrafo prece-
dente; dovremmo pensare a uno spazio autogestito dagli alunni, un ve-
ro e proprio laboratorio di idee, di proposte pratiche, di scambio di
informazioni, riservato ai ragazzi e non invaso dagli adulti, un po’ come
la stanza dei figli a casa, off lzmits per i grandi! Se non troviamo uno
spazio autonomo per i ragazzi all'interno della scuola sara difficile rom-
pere la passivita degli alunni e far sentire che la scuola appartiene anche
aloro e che non ne sono solo frequentatori. Salvo poi cedere completa-
mente lo spazio, in occasione di periodiche e spesso inutili occupazioni
della scuola da parte degli studenti.
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Nei paesi anglosassoni, gia da molti anni, esistono importanti asso-
ciazioni dei genitori, i cui rappresentanti hanno uno spazio stabile a
scuola per elaborare le loro proposte e seguire dall’interno gli avveni-
menti scolastici pitt rilevanti. Inoltre i genitori sono rappresentati in
tutti i consigli di classe e nelle decisioni amministrative e disciplinari

~ della scuola, cosi che realmente si crea una sinergia trg corpo docente e

famiglie. Tutto cio ha anche un significato fortemente educativo per gli
alunni che vedono genitori e insegnanti uniti e collaborativi nell'obiet-
tivo condiviso di fare il loro meglio per la crescita dei ragazzi.

Se tutte queste esperienze e queste idee hanno una loro validita, al-
lora dovremmo pensare che qualsiasi riforma scolastica debba occu-
parsi non solo di come uniformare, accorpare, modificare i piani di stu-
dio e le relative annualita, ma allo stesso tempo di chiarire a chi appar-
tiene la scuola e di come far sottoscrivere alla scuola e alla famiglia, le
due pitr importanti agenzie di crescita affettiva, culturale e di socializ-
sazione del minore, un piano di reale collaborazione e condivisione
dell’intero processo educativo scolastico.

Vorremmo dimenticare tra le ceneri della vecchia scuola che spesso
P'unica occasione (obbligatoria) di incontro e di discussione sugli alun-
ni & stato il consiglio dei professori, che si riunisce periodicamente per
fare pagelle ¢ valutazioni in merito al profitto di ciascun allievo per cia-
scuna materia (senza entrare nel merito del clima in cui avvengono so-
vente tali incontri); vorremmo altresi dimenticare i modi e gli spazi al-
Pinterno dei quali avviene quel rito umiliante del ricevimento dei geni-
tori, tutto volto a carpire in pochi minuti, in corridoi o saloni assordan-
ti, come va il ragazzo a scuola e in particolare in ogni specifica materia.
Non ho mai capito perché due adulti parlino insieme di una cosa che ri-
guarda un terzo, I’alunno, preferibilmente in sua assenza, senza chie-
dersi se puo esistere un metodo pit funzionale e realmente educativo
di invitare il ragazzo a partecipare a un discorso che lo riguarda di per-
sona, al quale lui stesso potrebbe contribuire con le sue idee e valuta-
Jioni. Non solo sarebbe istruttivo, ma avrebbe un valore prospettico in
quanto I’alunno potrebbe utilizzare in concreto molti dei suggerimenti
e delle informazioni scambiate insieme, sia in classe che a casa. E il di-
scorso a tre voci — genitori, insegnanti e ragazzi — potrebbe spaziare
maggiormente e meglio sul processo d’apprendimento e sull’esperien-
sa della scuola e non solo sul voto e il rendimento in una certa materia.
E non parliamo certo dei bambini dei primi anni delle elementari, la

cui presenza comunque potrebbe essere utile anche come modello di
apprendimento: ci riferiamo piuttosto a ragazzi e adolescenti, a cui non
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viene riconosciuta alcuna voce e che devono poi a casa farsi riferire dal
genitore “quello che ha detto I'insegnante su di loro”.

Ma allora se pensiamo che sia possibile rifare da capo una nuova
scuola, perché noi adulti, insegnanti e genitori insieme non andiamo a
bruciare la vecchia... senza delegare questa responsabilita ai nostri figli?
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5

TRIANGOLI, CONFLITTIE...
CARTA IGIENICA

M. Adelaide Berardi

PREMESSA

Quando ho iniziato a lavorare, come neuropsichiatra infantile, nelle
scuole nel lontano 1970 in un’équipe medico-psico-pedagogica, esiste-
vano ancora le classi differenziali e speciali. All'équipe era stato asse-
gnato un vasto territorio, che comprendeva quasi meta provincia di un
capoluogo laziale, tra le tante scuole cittadine e di campagna con pluri-
classi vi era anche una scuola speciale: un luogo in cui pensavo di poter
mettere alla prova le mie competenze professionali verificandole dopo
tanti anni di studio e di frequenza universitaria.

La nostra équipe, composta da un neuropsichiatra infantile, una psi-
cologa e un’assistente sociale, fu convocata dalla scuola speciale per
una prima riunione organizzativa e conoscitiva. Ricordo che partii da
Roma carica d’attesa e d’ansia e mi recai in un piccolo edificio con po-
chi allievi e pochi insegnanti. Inizid la riunione e Ii, nel giro di poco
tempo, ci trovammo coinvolti in un’animata discussione su la carta
igienica. Dopo tre ore di riunione I'équipe medico-psico-pedagogica
usci frustrata, depressa e delusa. Cosa fosse avvenuto in quella riunione
lo avrei capito molto tempo dopo, a seguito di una maggiore frequenta-
zione di scuole e di insegnanti e dopo aver impiegato altri anni per ten-
tare di comprendere meglio le problematiche relazionali all'interno di
organizzazioni complesse in una prospettiva sistemica.

Perché racconto questo lontano episodio? Forse perché ha influen-
sato i miei studi successivi e perché quella non sarebbe stata 'unica riu-
nione in cui mi sarei trovata ad affrontare problematiche e conflitti che
hon avevano alcun nesso apparente con il mio ruolo professionale e su
temi quanto meno imprevedibili. Negli anni successivi scomparvero
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